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MEUS OLHOS DOLOROSOS 


A lua sobre um pincaro escalvado, 

Teus olhos sob a fronte que os domina; 
O sol morrendo, ao longe, aureolado, 
N'um fundo de pinheiros e neblina; 


Um rio manso, lívido, parado 

Na concepgäo da Névoa; cristalina 
Veia, onde nunca um raio afogueado 
Matou a séde tragica e divina; 


Aparicóes de Deus e da Belésa, 

Sob formas de Cousas e Creaturas, 
Perseguem os meus olhos que, ás escuras 
Choram como as creangas, na Tristésa 
Creadóra que é a Virgem da Agonia, 

A Mãe piedosa e triste da Alegria. 


909. 


A NOSSA SENHORA 


Oh! mystica mulher, nascida na Judeia 
Phant. a espiritual da legenda christa! 
Imperatriz do céu, que para Além se alteia, 

é uma pequena aldeia, 

ji “strella-da-manhã! 

Idea dos arredores de Belem! 

e do soffrimento humano! 

! Mae da Lua! Mae do Oceano! 
da minha mãe! 


Morena 
Mãe admiravel! N 
Mãe das campina: 
Oh! Mãe de todos nós 


COLLAR D'ASTROS 


Quando em Junho, n'este mez, 
A aurora se ergue da cama, 
Tao cedo (e ninguem na chama!) 
Para a terra allumiar: 


Mal poiza o pé 
Se n'um bocejo abre a bócca, 
Logo sae, tontinha e louca 

A cotovia a cantar! 


E percorre todo, ò céu 
Colhendo, á pressa, as estrel 
Porque outra maior do que ellas 
Vem atraz com seus claróes: 


A dentro o seio profundo 
Entorna-as por sobre o Mundo 
Transformadas em canções... 


Desce ä terra e, logo, vae 
Direitinha á-tua alcov 

(Eu, alli, da minha cova 
Vejo tudo meu amör!) 
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E, num longo pio, um ai 
Bate-te á porta 

Tu, já sabes, vens abril-a: 
Que infindos beijos, senhor! 


E eu vejo-a abracada a ti, 
N'essa caminlıa de bódas, 
Enfiando as estrellas todas, 
No teu collo, alvo lilaz, 


Eu nada espero 
Do meu porvir, 
Por isso quero 
Morrer, dormir... 


Ai, chora, chora, 
Amada flór! 

Que amei, outrora, 
Com tanto amor! 


Põe um enfeite 
Com tua mão 
A lua de leite 
No meu caixão.., 


À lua é nova, 
E eu vou, emfim, 
Dormir na cova... 
Orae por mim. 


Leça 1886 


w 


Quinta Victoria 
Ilha da Madeira 
Novembro, 19 


Meu caro amigo 


Logo viu decerto pelo meu longo silencio (falta de saude, vil- 
legiaturas, desleixo de criados) que algum superior motivo havia 
em demorar d’este modo a resposta á sua carta, agradecendo a 
amabilidade do seu artigo, e mais do que tudo, quedar-me durante 
mezes sem ir abragal-o na sua grande dor. 

Foi pelo Adolpho Ramires que eu soube do fallecimento de 
sua mulher, o que não me cauzou inteira surpreza pelas más noti- 
cias que antes me tinha dado da sua saude. Entretanto, nestes 
cazos dolorozos ha sempre um não sei quê de inesperado, chegada 
a hora, —e eu pensei muito em V., lembrando-me que, então no 
Minho, longe dos seus amigos, talvez só, a sua desolação precizava 
d'um pouco de carinho. 

Embora tarde, acceite o meu abraço. 

O meu retrato na «Mala da Europa» não era nada a minha 
pessoa, o que pouco importa nos poetas: a sua alma é a unica 
coisa interessante. E essa pôde V. mostral-a aos curiosos, decerto, 
embora eu me julgue um pouco augmentado com a bondade que me 
attribue. Gostei muito da synthese que faz da minha obra e achei 
bem: pareceu-me, comtudo, «trop lyrique» o photo que faz de mim, 
das minhas viagens, da minha lenda amorosa. N'um paiz pequeno, 
como o nosso, notaram-me, e quando um poeta é tambem um con- 
sul, ha sempre uma ligeira indiscreção em os apresentar assim, tão 
intimos, não é verdade? Só os amigos nos devem ver assim. Os 
mais não o merecem. Notaram-m'o, eu quasi que não notei nada, e 
o meu agradecimento pelas suas palavras é muito e é sincero. 

Que dizer-lhe de mim? Regressei, ha tempos, á cidade, depois 
de errar durante o verão por estas montanhas da ilha, realmente 
bellas. Chamam a esta ilha, em phrase doce, a «Suissa do Oceano» 
e não exageram: vi paysagens, aspectos, montes como só nos nossos 
Grisons de triste memoria, De saude vou agora muito bem: em maio, 
se Deus quizer, partirei para Lisboa, definitivamente curado. 

Serenamente, tenho assistido á marcha da minha doença, que, 
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como um medico, conheço. Li muito sobre casos do peito. O pulmão 
direito vae, a pouco e pouco, tornando. em folle, como é o seu 
dever: nem para outra coisa preciso delle. O esquerdo bem, como 
sempre. Mas deixemos isso. 

Que faz agora? Que tem escripto? Trabalhos novos? Eu tenho 
a impressão de que já não ha. Litteratura P 


fi A ortugueza... Callados 
todos! E eu talvez com maiores culpas. O que não admira. Sem 
estimulo, doente, apenas uma ou 


S 0 7 u outra vez com um pouco de cavaco 
litterario ... Ha dias, apezar disso, resolvi dar uma nova feição ao 
meu poema, que vai saindo bem e a meu gosto, Não ha como Pa- 


ris, ou Coimbra, para trabalhar. Lisboa, como a Madeira, é terra 
de clima doce, de doce vadiagem: tivesse eu o canto do lume do 
meu quarto do Bairro Latino! 

Um dos motivos principaes tambem da nossa falta de traba- 
lho é a falta duma revista. Uma revista olympica, «hors ligne», 
inaccessivel, quanto eu a desejava! Porque não falta ao Gomes? 
Estou certo de que se venderia. Não ha na Europa, ia a dizer, no 


mundo, um paiz que a não tenha. Mesmo os mais pequenos. Quan- 
tas na Hollanda, na Belgica, na Grecia! Quantas em Paris! Eu 
collaboraria em todos os numeros. Magazine, por exemplo, como 
tantos que vejo ahi por cima da meza, d'onde lhe escrevo, mas um 
magazine com «ar», com esta feição especial que em Inglaterra 
sabem tão bem dar-lhes! E quando não fosse um magazine, uma 
simples revista, em mau papel (papel de ucar, ou queijo) mas 
com miolo optimo. Chymeras, não é verdade? 

Escreva-me muito e presto, como uma generosa resposta ao 
meu silencio (embora justo), e conte-me, Peço, casos novos, o que 
vae por Lisboa, o que se faz, sim? Entretenha este doente. f 

Então o Luiz Osorio vae casar? 

Adeus: Abraça-o o seu muito dedicado 


Tatoos Mhe 


N. da R. — Esta carta foi escrita em 1898 ao 
Figueiredo. 


ilustre escritor, $ 


Antero de 


A VILLA-FEIA 


Villa-Feia, sobranceira a Entre-os-Rios, assenta na encosta 
que domina a junecáo do Douro com o Paiva. 

Este ribeiro desce obliquamente, como um fio de pla- 
tina a fundir-se nas aguas d'oiro do Rio, que segue como 
um grilhäo mysterioso, a perder-se no mar. 

O antigo paço senhorial da Villa-Feia é um systema de torres 
e torreões extravagantes, Ci afiladas de frestas altas e seguidas, 
qu. dão de longe a impressão de linhas pontuadas; e quadrados 
enormes, atarracados, beirados de ameias grotescas, frestas em lo- 
sango, que poem na cantaria verde-negra, um recorte de retinas 
extranhas, attentas ao mechanismo liquido das correntes, e á paiza- 
gem rôxa dos montados. 

Tanto o paço torreado como o plantio da maior parte do ar- 
vorêdo da Villa-Feia, for obra d'um velho templario que, segundo 
a Lenda, veio esquecer alli as canceiras da Guerra, 

Aquella architectura, informam os do povoado, foi idéa do tem- 
plario. A deformação das arvores e outros sígnaes da Villa maldita, 
foram castigo de Deus, irritado com o porte de D. Alvaro de Cas- 
tro Leite de Villar, um dos maioraes da Ordem que em 1312, Cle- 
mente V aboliu. 

Corre a fama de que o grande cavalleiro fora um dos que 
mais justificaram a liquidação da Ordem militar religiosa dos Tem- 
plarios, pois que escureceu o brilho dos feitos mais ousados com 
actos de desenfreada sodomia. 

O seu temperamento, fóra do natural, delineara um castello 
desproporcionado e á parte, alheio á architectura do seculo. A na- 
tureza requintou em lhe deformar as arvores, dando á Villa-Feia 
uma Flora-monstro, invertendo o tempo das flores e fructos e afeiando 
as plantas de melhor raça. Mas não é sómente nas velhas arvores 
que os do Povo inculcam como plantadas pelo Templario, que as 
deformações se notam. E' em todas as arvores que ahi se dispo- 
nham. Quanto mais formosas são fóra mais afeiam lá dentro. Ha-as 
chloroticas, abraçando-se n'uma adherencia de enxerto; outras, com- 
municando serpentes de ramaria e abraços a muitos metros dos 
troncos; raças humildes attingindo desenvolvimentos notaveis; eucali- 
ptus, geralmente desenvolvidos, que ahi figuram de anões enfeza- 
dos, exiguos. 

_ Desenvolvimento, florescencia e fructos parecem obedecer alli 
a leis especiaes. A Villa-Feia é um capricho da natureza: a bem 
dizer uma pagina de Pathologia vegetal. 

Os mais dos fructos sáo acres; as flores, em meios tons, e 
d'um recorte exquisito, náo tém aroma, o que faz que os camponios 
supponham que a approximagäo de taes flores Ihes veda o olfacto. 
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Tudo alli é extranho. Cada arvore toma um aspecto diverso 
das mais da sua raca em outras terras, 

O choupo-choräo abre em traços rectos; o ulmus pendula, de 
bracos geralmente curvos no sentido do tronco, revira os Tamos 
em hastes de novilho; cactos hirsutos, prodigiosos, vestem o sopé 
da encosta, formando cordões farpados; pinheiros bravos abrem-se 
em umbellas rótas, de agulharia verde-escura; os cedros parecem ar- 
voresitas de Natal, ramos de presepio; cyprestes bastos, tragicos e col- 
lossaes, poem pontos de admiração na paizagem; chorões, flexiveis 
como vimes, descem em tufos emma ranhados as suas lagrimas ver- 
des, longa té aos pés medronheiros de grandes troncos herpe- 
ticos de musgueira, de folha rota, mal vestidos, ostentam simulta- 
neamente floritas brancas e fructos e guos de corali 

Os sobreiros jámais deixam o tom acastanhado que usam 
noutras terras ao abandonar a cortiça: poem na Villa-Feia uma 
nuance de sangue velho, erguendo-se rachiticos, como adolescentes 
morenos alcancados pela phthisica. 

Ainda nos recantos mais sombrios o chao é hirsuto de tojeira, 
cerdoso de espinhos bravos, bastos como pellagem de javali, salvo 
nas ruellas, abertas em lacötes tortuosos, de uma collacção misteriosa 
de labyrinto. E 


Domina a villa um penedo enorme simul 


ando uma figura gi- 
gante, deitada na tojeira, que se desdobra em v 


olta como uma pelle, 
S, osten- 
a figura de Herma- 
a ensandecido tivesse trabalhado ha muitos 
como um amuleto maldito do mundo sen- 


uma figura nua, guarnecida de musgos velludos 


tando signaes nitidos dos dois sexos; lembra 
phrodita que um art 
seculos e postada alli 
sual. 


Corre entre os lavradores que o Penedo fora trabalhado por 
D. Alvaro em noites bran de Janeiro de collaboração com o de- 
monio que em baixo, no Ribeiro de Cobre, referve coleras. 

E rapazes gastos e velhos sensuaes, crentes na sua virtude, 
vão nas horas mortas, pedir-lhe forças desbaratadas 

O Encommendado não se cansava de predi 
que incorrem os que veneram o mysterioso granito. 

E velhos menos confiados contam casos de creaturas tolhidas 
quando de romaria ao Penedo, depois encontrarem a alma-penada 
do Templario, de braco dado com o demonio a revér a obra, 

O Ribeiro de Cobre ganha a Primeira altura da encosta d'um 
salto, borbulhando tufos d'agua escura que razam em madr pela 

D'alli partem levadas que cortam em leque os campos 


ar O pecado em 


Vogam na madria aves d'agua, pequenos cysnes e enormes 
gansos, de pescocos de cobra e bicos de fava, remando, de vagar, 
OS corpos gondolosos, vestidos de Penas, tufadas como ramos de 
chrysantos negros. 

_ Tracto singular de paizagem Morena, onde esparsos olivédos, 
poem nodoas de saudade em cinza! 


Parece haver o maior Parentesco entre o Ribeiro de Cobre, 
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assim chamado em razão da côr e o arvorêdo em que predomina 
o acastanhado dos sobreiros. 

O povo guarda-se cautelosamente de pescar no Ribeiro se bem 
que seja abundante em peixe e sobretudo em trutas, que lembram 
desenhos fugidos d'algum jarro precioso do Japão a refulgirem 
escamas de prata e oiro por entre o cobre liquido do humilde 


corrego. 

É que desde muito se conta n’aldeia que D. Briolanja, a ul- 
tima morgada da Villa, fi victima de peixes alli pescados: —que 
ceiara as endemoninhadas triitas numa vespera de Anno-Bom e 
amanhecera sem fala, muito branca, tregeitando esgares, até que 
morreu depois d'uma agonia mysteriosa ao cabo de poucas horas. 

Para além da madria ha um velho moinho redondo, de grande 
circumferencia e pedra tosca, de juntas tomadas a verdura, com 
janellas oblongas e uma roda de dentes podres. 

Semelha um carão horrivel de olhos azeitonados, comidos de 
ophtalmias, sobrancelhas rentes de musgueira verde-limo e bocca 
enorme, a que a roda de dentes cariada dá a expressão confran- 
gida d'um riso diabolico de dôr. 

É a agua que a bocca do moinho espuma em camarinhas €s- 
curas, travez a “roda meia gasta, que vae sunir-se a distancia no 
lagedo amarello das alluviadas, que escondem o ribeiro n'um tracto 
de dez passos. 

E é sob o lagedo que a agua espadanada contra a penedia 
baixa, referve coleras d'inferno, resoando n'aquella abobada d'acaso 
as presumidas falas do diabo, segundo a vóz corrente n’aldeia. 

Sobranceira ao moinho, na outra margem, fica a Eira de Vi- 
dro, uma escama natural de mica luzente, que ao meio dia, quando 
o sol ahi bate, refulge a meio da Penedia-amuleto cordas de luz 
branca. 

Circuita o exotico miradouro uma escarpa de granito rendi- 
lhado, que lembra o espaldar e braços d'uma cadeira gothica de 
Cathedral. 

Finalmente é d'este poiso extranho que os valles proximos 
escutam e repetem os dizeres dos que ahi falam. 

Condições de acustica desconhecidas poem no espaço trios 
de arremêdo! 


Tal a descripção da Villa-Feia, conforme um inedito de Nuno 
de Villar, 111 conde de Nevogilde, e ultimo representante do Tem- 
plario. 

ra ahi que o Artista villegiava quando a cidade o aborrecia, 
ou sentia necessidade de dar á sua erudição e Arte. 

Ahi escreveu Os Sensuaes, o melhor dos seus livros, varios 
capitulos da Vida Plastica, opusculos críticos, aföra artigos. 

Dava-se bem com a paizagem-monstro que o cercava, e sor- 
ria, benevolo, sempre que perguntava e ouvia a historia do Tem- 
plario. 

Os camponezes interrogados € que o näo indulgenciavam pela 
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transigencia com o execrado cavalleiro. E á puridade aventavam 
suspeitas: 

—Que o representante de D. Alvaro parecia seguir-Ihe as 
pizadas; que náo era facil fugir ás leis do sangue; que na Villa- 
Feia tudo se deformava, os homens como as arvores... E discutiam 
as figuras que pernoitavam no velho casaräo senhorial. 


livro «Nova Sapho. Tragedia 
estranha (Romance de Pathologia sen- 
sual, a sahir do prelo). 


TERNURA DE CHACAL 


De Friedland a batalha—a mais sangrenta 
Das que degradam a especie humana, — 
Terminou. A’ estulta gloria insana 
Napoleão mais horrores acrescenta. 


Descanga o Heroe; o somno lhe afugenta 
O excesso da fadiga, e a mente ufana 
Exalta-o... Quer dormir; a máo tyranna 
Toma um livro; a leitura o adormenta. 


Foi ao acaso lendo. Estranho encanto! 
Quando as lagrimas mudas, n'um momento, 
Deslisam soltas n'um suave pranto. 
Pouco o lançára no enternecimento, 
Lendo Paulo e Virginia! Abalow tanto 
O idylio insulso o Heroe sanguisedento. 

- Abril de 1912. 


.. 


Jape a 5 
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VERSOS DA ALELUIA 


As velhas naus vieram fundear no porto, 
As naus da Descoberta... E a marinhagem 
Abandonou-as como a um sonho morto... 
E aquela foi a ultima viagem! 


Da beira-mar a patria, como um horto, 
Sobe nas azas claras da paisagem... 

E o povo, triste, fita a névoa absorto, 

E espera, o olhar perdido na miragem... 


Bandarra, ‘Alcacér, duque de Alba... A morte 
De Luiz de Camöes!... Lá vai ao Fundo 
A ultima nau do Mar, a nau mais forte... 


Noite...—A manhá de névoa hade chegar!... 
— E no silencio trágico e profundo 
—Ecóa a voz naggalgica do Mar... 


E vai subindo a noite... Sobre a terra 
Fantasmas e silencio... O oceano cala... 
E' meia noite... E vai da praia ä serra 
O silencio, —a maré que a noite ezala... 


Ó maravilha!... Mas que vulto erra 

Junto do caes?... E o velho mar que embala? 
Assombro!... As naus amtigas!... Quem desferra 
As velas?... E que voz divina fala? 


Olha as naus, outra vês, de quilhas feitas 
Ao mar, e as almas prontas á Aventura!... 
— À capitaina as ancoras levanta! 


Eh! povo, acorda, embarca!... Oy as colheitas 
vel 


De gloria e sonho, vastidöes, ra! 
— Embarca! — Acima, acima! — Camões canta. 


20 de Junho. 


DEPOIS DA CEIA.. 


Salão dos Humoristas 


(De Emesto do Canto) 
A Aguia—7 (2a série) 


AMOR DE MULHER 


(Excerpto de um romance) 


(A acção passa-se em 1836-37) 


eu Deus! usa-se sempre a mesma coisa, para variar: colletes de amorine 
e acolchoado, calças de ganga côr de bronze... Estão em 
moda as charadas: a praga maior que inventaram mulheres! Dang: 
o desengraçado chassé e o sem-sabôr avant deux. Monsier Paul, pi 
meiro comico do Gymnasio de Paris, representa vaudevilles de Scribe 
no theatro da rua dos Condes. Temos sempre a Charini ho circo 
Olympico do Avrillon e uma detestavel orchestra no Tivoli da Flôr da Murta. O 
Passeio Publico, um ermo! Em S. Carlos, dançam a Farina e a Clara; as mais 
indas quatro pernas do universo! A Ripamonti canta os Puritanos como um anjo 
boliu-se a procissão do Senhor dos Passos da Graça desde que sahiu á rua a 
Procissão dos Passos da Desgraça. Como já não ha toiradas, nem liberdade, o 
Mimioso vende os cavalos e o governo faz dictadura. A Rainha está doente; o 
imistro da Belgica furioso. A nobreza morre de frio em Cintra por orgulho. 
todos nós, sob o regimen proteccionista, estamos reduzidos a vestir de saragoca, 
Por patriotismo. Ahi tens Lisboa, como a deixei ha cinco dias. 
as cin Alvaro de Sá escutava, abstracto e quieto, olhando as brasas faúlhar entre 
Mzas do braseiro de cobre. 
de PRAN conde de Alva estendeu as pernas magras, compoz nas fontes os aneis 
olhas Pelleira perfumada, e acrescentou, depois de um silencio consumido em 
deze avés dos vidros da janela, a praça tranquilla e deserta, que o luar de 
mbro illuminava: 
Eu teria morrido cem vezes de tédio n 
Vaes amanhã? — perguntou Alvaro de Sá, acordando da sua somnolencia 


reflexiva, 
Ao meio dia, E espalharei por Lisboa que o Administrador Geral lê La- 
que o jacobino vae á missa do galo; que o pedreiro livre joga o volta- 
© bispo. 
rgueu-se do divan, buligoso, foi ageitar ao espelho de um tremó o lenço de 
anca, e não findava de falar, com uma surprehendente volubilidade feminil. 
erh ola mulher usa agora um toucado de velludo carmesim com plumas e 
dé car) q te Ihe vae a matar! Falamos em Seteaes, no domingo. Trazia um burnu 

Chemira egual ao da Imperatriz 

E a creança? 

Um cherubim, de plaid escossez! 
O Governador Geral sorriu, fechou de novo os olhos. 

Ouviam-se os passos da 'sentinella no largo. Os sinos da Sé, ao longe, tan- 
Slam para a missa da meia noite. 


O visconde estic 
oe > visconde esticow as calças de gambrum, mirou o collete bordado a prata, 
asaca cingida de duraque 


Martine 
rete com 


seda br 


+ deu uma volta pelo gabinete, entreteve-se por um 
instante a E > i k a pelo gabi 4 jeve-se | 
iNlarmore e folhear o volume da Afala, esquecido entre papeis officiaes sobre O 


yee do tremó. E de repente, erguendo os olhos do livro, pousando-os 
Meditativo do governador 


uecia- i 
ecia-me dizer-te... Corria em Cintra, entre as senhoras, que estavas 


no rosto 


apaixonados 


Alvaro de 5, 
Juro de Sá levantou-se, impassivel 


ssim ii i a ä i É 

desfazer a intipe EXPlicava a tua dedicação ao governo e á democracia. Mas vou 

Ainda cá não dr, AS mulheres vestem-se aqui pelos figurinos do seculo passado. 
Chegou o Correio das Damas? a 


-E se estivesse realmente apaixonado? ~ perguntou, sorrindo, Alvaro de Sá 
— Porque as modas andam atrasadas não podes deduzir que tambem os coraçõe: 
envelheceram. Não me parece rasoavel que leves a elegancia ao exaggero de su- 
bordinar o amor á moda... Nem eu mandei affixar editaes abolindo o amor no 
districto. 

E' que não vi uma mulher que valêsse o artelho da Velluti ou as sobran- 
celhas da Tavola! Devassei toda a cidade, espreitei a todas as janellas. As damas 
olharam-me como Judith devia ter olhado Holophernes ao entrar na tenda... Tu 
discutes politica ao jantar: logo, náo amas! Vaes á missa do galo... 

ogo, amo! 

O visconde estacou, com os dedos enfiados nos bolsos do collete de setim. 

Ainda náo tinha pensado nisso! 

Sorrindo, Alvaro de Sá pousou-lhe no hombro a mão resplandecente de aneis. 

Então as pernas de Velluti são lind: 

Porque não vens vél-as a Lisboa? 

Noventa leguas para ir admirar uma mulher? 

= um sacrificio? 

Seria uma asneira, o que é peor! São inuteis mensageiros e supplicas para 
me fazerem resignar o cargo... Podes dizer isso em Cintra. 

O visconde mordeu levemente os beiços, e até aos aneis da sua pretenciosa 
cabelleira espalhou-se um rubôr passageiro. 

Alvaro de Sá deitou aos hombros, com um gesto indolente, a capa de gola 
de velludo e foi espreitar á janela a fria noite de luar. 

Não tenho uma frisa em S. Carlos para te offerecer, nem pernas de bai- 
larinas para te mostrar Farás hoje penitencia, acompanhando um homem vir- 
tuoso a uma tribuna da Sé para ouvir missa. 

O visconde calçou as luvas em silencio, viu as horas no relogio; e pisando 
o tapete E passos leves respondeu com resignação desconsolada: 

ee de esperar que toquem no orgáo alguma velharia de Marcos Por- 
tugal... 

Não se toca musica profana na Sé- advertiu Alvaro de Sá, abrindo a 
porta do gabinete. 

Ambos sahiram, embrulhados nas capas. A sentinella apresentou armas, 
Erguera-se um vento agreste. Apenas os Sinos da Sé, ao longe, despertavam do 
silencio a cidade adormecida sob o luar glacial de dezembro. 

Aos primeiros passos, o visconde estacou. 

Vou buscar o carrick. 

Alyaro de Sá teve um gesto de impaciencia. 

tarde e perdemos a missa. 

Mas eu adoeço com u pneumonia! 

Chama-se o medico- disse singelamente Alvaro de Sá, sem se voltar. 

- O visconde continuou a caminhar, pousando com infinita cautella os escar- 
pins de baile nos gulhos do largo, rogando pragas ao municipio pela pes- 
sima conservação do empedrado. Impaciente, Alvaro de Sá promettia já abando- 
nal'o n'um portal, mandando por elle a primeira liteira que encontrasse devoluta 
pelo caminho. Mas áquella ameaça, o visconde cobrou animo e a jornada prose- 
guiu entre os redemoinhos do vento norte. 

Ao fim de uma tortuosa betesga, abria-se o espaço mais airoso de uma pe- 
quena praça, onde bruxoleava a luz escassa de um candieiro, que balouçava á 
ventania no seu braço de ferro. Mulheres de capote e lenço encaminhavam-se 

ra a Sé, cujos sinos tangiam mais sonoros. As chaminés dos lares, que a essa 

ora cosinhavam as ceias de natal, fumegavam na ventosa noite de inverno. De 
uma casa, com pedras de armas hasteadas nos portaes, sahia uma numerosa fami- 
lia, precedida pelo creado com o lampeão de duas velas. A espaços, a andadura, 
resoante dos machos e o rodar de alguma sege afugentavam dos telhados os pardaes 
engeridos de frio. ‘ 

O Administrador Geral estugava o passo, acompanhado de perto pelo vis- 
conde, sputava ao vento a sua capa á russiana, divagando sobre as peniten- 
cias da ja e o martyrio dos christáos. 

Avistou-se finalmente a arcada, a rua do Arco, onde ardiam fogueiras, o 
largo de S. Paulo com o edificio do governo-civil e o obelisco do chafariz. As 
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torres da Sé erguiant no plenilunio as ameias denegridas. Liteiras e seges espera- 
vam no adro, em frente dos velltos pagos do Bispo. Atabafadas em chales-mantas, 
burnus e carrikes, familias seguiam em fila pelos passeios estreitos, atrás dos crea- 
dos com as lanternas. Homens encapotados rebocavam cavallos pela redea. 
Abrindo caminho por meio do povo, embugados nas capas, os dois atra- 
Vessaram a praça, onde as moças da aldeia armavam danças ao som de gaitas fa- 
nhosas e pandeiros sonoros. Entre o entóno dos pregões, o rumorejo das conversas 
e dos cavallos, tiniam as campainhas das irmandades esmolando para o 
ainda uma legião de mendigos, exhibindo aleijões, pustulas e moles- 
tias, empecia o passo dos devotos, assaltando as portinholas dos carros com alga- 
ridos de preces e de lastimas. 
Finalmente, os dois alcançavam os degráos da egreja quando uma grande 
© morosa liteira estacou e uma alta mulher, embrulhada n'um chale de velludo 
preto, desceu com a creada, arregaçando a saia do vestido gros de Napoles. uf 
O visconde ia a subir, fugindo 205 mendigos, quando reparou que o Admi- 
nistrador Geral ficara para trás, immovel, a meio do primeiro lance de escadas. 
suas mãos refulgentes de aneis tinham afastado do rosto pallido as ban- 
col 1 Capa; e de entre a renda da mantilha os olhos luminosos da mulher en- 
Ontraram-n’o, fixaram-n'o por um instante, com essa doçura que o olhar só tem 
Para quem ama. 
com a Depois, lentamente, a mulher do chale de velludo subiu os dez degráos, 
scintillavam me Ondulacdo de uma rainha, até desaparecer na nave sombria, onde 
am os cirios do altar-mór. 


Alli vão dois olhos perigosos! --murmurou o visconde ao ouvido do 


das 


amigo, 


Alvaro de Sá estremeceu levemente e esteve ainda acompanhando com a 


ine io liteireiro, „que se afastava pela praça tangendo os machos, até yel-o enca 
A pesada liteira junto ao cunhal de uma travessa. 


Mal chegados á tribu visconde debrugou- 
dovota do chale de veiludo, Mas saute OUÇO 


altas e sonoras abobad; 


e no varandim, á procura da 
udo. Mas inutilmente, na sombra densa que descia da 
cobrir essa mantin las de pedra, de cinzelada s, O visconde tentava des 
mento pousára ita preta e o explendor d'aquelle manso olhar, que por um mo- 
meats Como uma prom olhos extaticos do governador do districto. 
que se cumprinarn do, Cruzeiro, mais ao abrigo do povo, havia grupos de damas 
gue se : obre oun como n'um serão, cochichando, dizendo adeus tilintando 
cas de blonde e chanea 05 de missa tremulavam plumas, debrugavam-se tou- 
ne em apas de castor. Homens de carrik e capote, segurando ati 
levoção é recolh eos e os chapéos de copas enormes, ouviam a missa com 
oso a, ecolhimento. Um zum-zum de reza ascendia da mancha escura de 
povo, comprimido e ajoelhado. De onde a onde, na densa penumbra, scintilavam 
as escamas, dragonas e chapas dos soldados. 
Até à elevação, o visconde pacientemente 
os espaços frouxamente illuminade 
röes mortiços das lampadas. E já 
voltou-se na tribuna, Mas Alvarc 


os dos altares, 
es e pelos cla 
jale de velludo, 


tro. Embugado 


lacaios, diri- 
ntes o litei- 
vulto cruzou por elle, 
Sá. Então retrocedeu, 


Mas sentindo a perseguição subtil dos escarpins de 
Geral estacou e voltou-se. 
Sorridente, desembaraçando o rosto da capa, o visconde avançou. 
E assim que os homens virtuosos da provincia ouvem à mica do gale 
Alvaro de Sá estremeceu, olhou em redor, titubeon. Hng 
Vim tomar ar... Abafava... la buscar-te . 
Exactamente como eu... Abafava... Vim 
onde ficára a liteira da mulher do chale de velludo 
© visconde, finamente, sorria, 


baile, o Administrador 


Procurar-te para aquelles lados, 


Alvaro de Sá cresceu para elle um passo. De sob a capa, a sua máo res- 
plandecente estendeu-se, crispou-se como uma garra no braço fragil do amigo. 

-Por cada palavra de maledicencia que venha a cahir sobre aquella mulher, 
disparo uma pistola á cabeça do calumniador! 

Entendido!- disse tranquillamente © visconde, desembaraçando o braço 
da convulsiva mão que o algemava. 

Alvaro de Sá tinha a voz suffocada, como um homem que galgou uma 
encosta a correr. 
— Nunca falei a essa mulher! 
— Está bem — disse com serenidade o visconde. 
Nunca mais a tornarei a vêr... 
Vae-se embora? ~ perguntou a voz calma do janota 
Mais baixo, n'uma voz que arfava, Alvaro de Sá retorquiu, raivoso: 
— Que te importa? 
Então, na sombra, o visconde 
á Capoul: 

Nós fomos creados como dois irmãos; tivemos as mesmas amantes; come- 
mos tres annos á mesma m fugimos do marquez de Chaves na mesma sege; 
gastamos em Londres da mesma bolsa. Guarda o teu segredo e as tuas ameagas 

Vieste de Lisboa para me espiar! 

Estás a esquecer na provincia a significação das palavras que offendem! 
Vim de Lisboa com uma missão, é certo. Não para espiar o amigo, 1 para ar- 
refecer as exaltações do patriota. Eu sou apenas um frivolo, para quem a tua de- 
mocracia nunca passou de uma extravagancia, Tua mulher receia ver-te exposto ás 
represalias da opposição ou ás balas de um exaltado. Os Sás não nasceram para 
morrer ridiculamente pela plebe ao virar de uma esquina. Todos os dias és am 
gado. Os ministros, em Lisboa, são menos democratas, Dizem que te occupas em 
promover o bem-estar dos povos. Não sei. Os jornaes insultam-te. Para uma fidalga 
aparentada com a melhor nobreza do reino, é vexatorio ler nas gazetas que o 
marido dissolve assembléas cartistas, faz evacuar, acompanhado de arruaceiros, os 
clubs dos chamörros, é conhecido pelo rei da canalha « estende a mão aos sol- 
dados da guarda nacional. Posso errar, mas a intenção que me trouxe foi excellente! 

Nas torres da Sé repicavam os annunciando o alvorecer do dia de 
Natal. A missa acabara. Já os liteireiros tangiam os machos das liteiras, os bolieiros 
aproximavam as fraquitanas e as seges. O povo descia os degráos da egreja em 
borborinho, De toda a parte, os creados corriam açodados com as lanternas. 

* Entäo os dois atravessaram o largo, tomaram em frente, á estreita e si 
ciosa betesga, apenas illuminada pelo escasso luar de dezembro. 

Agora apaziguado, com uma voz triste e dificil onde esmorecera a vehemencia, 
Alvaro de Sá respondia, cruzando no peito a capa de velludo: 

` - Não sou mais democrata do que os ministros, nem mais exaltado do que 
esses que me accusam. Minha mulher receia as represalias dos cartistas? Mas não 
é com elles que está vivendo em Cintra? Quando fui nomeado para administrar 
o districto, recusou acompanhar-me, com o pretexto de que a fatigava a jornada. 
Estava em Belem no dia 4. Eu sei! Estava no segredo do golpe de estado que 
me ia expor ás furias e aos excessos da opposição; e assim ajudava a ca 
a clavina com que ameaçam matar-me! Sou já um suspeito ao governo. Minha 
mulher vive em Cintra com és conspiradores e offerece ramos de loiros ao Sal- 
danha... Ha quatro mezes que recebo cartas perigosas, que podiam ser interce- 
ptadas e fazer-me passar por um traidor. Hoje és tu que vens, como um embaixador 
das damas de Cintra, seduzir-me e ridicularisar-me... O ministerio desagrada 
aos aristocratas porque defende os principios da democracia? Os meus actos en- 
vergonham minha mulher? Assim, quando arrisco a vida pelo bem publico, ella 
esconde o pudór atrás do leque? 

E as lagrimas... 

Ou os sorrisos! Hoje, que está em moda a descrença, é ridiculo o ho- 
mem que tem fé, mesmo para as mulheres! As senhoras vão a S. Carlos ouvir 
operas, emquanto o povo se bate nas ruas. A rainha gosa pela segunda vez as 
delicias de uma lua de mel, emquanto a nação é entregue ao saque dos devoristas. 
- Morreu-lhe o primeiro marido . .. arriscou o visconde. 

Naturalmente! Porque lhe morreu o primeiro marido... E quando o la- 


acudiu n'um protesto ‘os aneis da'cabellcira 


en- 


vrador pede sementes para semear-os campos devastados, a corte dança vis-à-vis 
nas Necessidades. As mulheres enxugam o sangue das guerras com as caudas dos 
vestidos de baile. Quando ainda se não apagou da memoria dos homens a ima- 
gem das fórcas, o principe consorte faz desembarcar na Junqueira os inglezes, Sobre 
a tragedia volteia a frivolidade. As mulheres pretendem governar os homens € 
mandam os janotas como embaixadores aos patriotas. Não; tu não me compre- 
hendes! Dos camarins das bailarinas não se véem os homicidios, as mise 
angustias e as desesperangas que devastam as provincias e as cidades, n'uma guerr 
peor do que a passada! Era preciso inventar um motivo que explicasse a minha 
dedicação ao governo e á democracia. E tu mesmo m'o disseste: esse motivo en- 
contraram-no em Cintra: estou apaixonado! E tu homem frivolo, tendo surpre- 
hendido um olhar que se demorou em mim por um instante, dirás que as damas 
de Cintra adivinharam, que eu estou realmente apaixonado, que a minha dedicação 
ao governo é uma impostura, que a minha administração vigilante é uma burla, 
O meu sacrificio é uma hypocrisia, minha austeridade mma mentira, a minha 
solidão uma libertinagem, a saudade do meu filho um estratagema! Dizes que 
não vieste para espiar-me... E o, O 
fizeste! Não; tu não me comprehendes! Quando, em Londres, ias cortejar as mu- 
Theres para os music-halls fica 

os aneis dos dedos; tu conservaste uma ca 
mesmo escrevi a minha mulher, orde 
maiores 

ciente, 


beça ôca e um coração ligeiro. Hoje 
revica 1 ndo-lhe que viesse. Espero que farás as 
diligencias junto d'ella para que me obedeça, Tenho sido um marido pa- 
io desejo ser um marido auctorita 

E a dama da liteira? 
desfecho inesperado. 


Entre mim © essa mulher nada houve de mais grave do que esse innocente 


olhar que surprehendeste! Da minha bocea nunca Ihe chegou aos ouvidos uma 
palavra! 


rio. 
interrogou o visconde, surprehendido por aquelle 


Calou-se; e logo depois, muito baixo, como uma prece, estendendo ambas 
as mãos para os hombros do amigo 


É preciso que minha mulher venha! Vê 
o meu filho; ouviste? 
a numa solitaria rua, sob 


se a convences... E que traga a 
creanç 


F 
em frente a um painel de azulejo, iluminando frouxamente a mitra e o baculo 


uma esquiva luz de lampada que balouçava 


de um bispo. Ao longe, repicavam sempre os sinos da Sé 
visconde, pensativo, batia a calçada com a ponteira de ouro da bengala. E de re 
pente, a uma distancia de dez passos „da escuridio de um portal, Tuzit a faisca 
de uma escorva e a carga de uma pistola bateu no el de pe ‘fina da 
cabeça do povemnádor do: districto: E cunhal de pedra, por cima da 
Uma voz raivosa disse na sombra 
Erraste, patife 
E dous vultos abalaram pela treva da calleja, apanhando as 
O visconde ficára no sitio, immobilisado de assombro. 
O Aministrador Geral observou, com uma voz que de repente sere 
inhame esquecido de que não posso andar de noite... É prudente 
inettermos direito a casa e caminharmos depressa, Não convem que as sen] ridente 
Cintra tenham conhecimento destes encontros nocturnos. E in? 
Voltando a si do assombro, o visconde falava em 7 
e brandia uma minuscula pistola de salão, 
com uma joia 
Alvaro de © 
inoffensiv; 


"uma toada festiva. O 


abas dos capotes. 


perseguir os matadores 
que parecia um brinquedo e scintilava 


fel-o guardar no bolso do collete de baile a sua pistola 


inutil correr. A esta hora desapareceram. Seria preciso cercal-os e 
somos apenas dois. Vamos, emquanto não acode gente ás janelas $ 

Mas assim se dão tiros?—objectava, pallido, o visconde. 
ão as moedas com que se paga aos patriotas 


$ a chocarrice das damas de 
Cintra... 


Dobraram os dois á esquerda, subindo açodados uma ladeir 
dez minutos depois, no gabinete, se desembaraçavam d 
gante, com os escarpins enlameado: A 
ticulação attonita: 


a ingreme; e quando 
las capa isconde, offe- 
ainda elevava para o tecto as mãos, em ges- 
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—Peor do que montarias a lobos! Valeu a pena curtir annos de exilio em 
Londres, ter expulso o francez, o inglez e o usurpador; ter visto as forcas e ter 
lido os philosophos; ter estado na Terceira e no Mindello; haver acclamado a 
Carta e jurado a Constituição, para se ser alvejado ás esquinas pelas pistolas da 
canalha! Com franqueza: o povo náo vale as bailarinas de S. Carlos! 

Alvaro de sê encolheu de leve'os hombros com um sorriso triste de duvida 
e atirou a capa e o chapéo desabado para o canapé de velludo. 

—As balas não me querem... Ha uma mysteriosa mão” que as afasta da 
minha cabeça... a 

—A minha vale menos, mas tenho-a em maior preço -disse o visconde, 
parando de girar pelo gabinete. 

Alvaro de Sá voltou a sorrir. 

Não merece a pena gastar tantas palavras com uma pouca de polvora 
que detonou. Esse tiro apenas nos fez mal aos ouvidos. Os meus argumentos 
eram talvez fracos, Aquella pistola sem raciocinio veio em soccorro delles e tor- 
nou-os de prompto decisivos! Governar nestes tempos de anarchia é peor do que 
commandar em tempo de guerra. Mas tudo isto não impede que vamos cear com 
appetite e alegría. A provincia torna os homens grosseiros. Preciso de entreter 
novamente relações com Babylonia, Quero ser tambem, nas horas vagas, um 
homem elegante e frivolo. As mulheres apreciam-n'os. E as mulheres são maravi- 
lhosos instrumentos politicos. a proveitoso saber se as mundanas do Tivoli 
usam ainda saias de levantina e mangas á jardineira; se quem dança melhor na 
Duquesa d'Argyles é a Pontiroli ou a Velluti; se te parecerem bem os chapéos 
azues á Constituição; se pertences ao grupo dos favolistas; se defendes a pirueta 
de madame Farina ou o glissado de mademoiselle Clará... 

O visconde deu dois passos pelo gabinete e parou, 

-Essas coisas interessam-te? 

—Porque não? 

O visconde proseguiu no seu reflexivo passeio. 

Em que pensas tu? perguntou Alvaro de Sá, surprehendido. 

- Não sei, mas não pensava na moda... 

-O tiro atordoou-te! 

-As tuas missas do galo, as tuas mulheres de chale de velludo e as tuas 
emboscadas nocturnas desagradam-me! 

_ Que queres tu? Não ha outros passatem] . É assim a vida na pro- 
vincia... A estas horas, a egreja está a, a pistola descarregada e a mulher es- 
quecida, A noite acaba como principiou; sem fé, sem sangue e sem amór. Pode- 
mos cear tranquillos .. . 


(Op VUucrtaio - Aes, 


UM PINTOR D'AGUARELAS 
ALVES DE SÁ 


(ESBOCO EM ZIG-ZAG) 


As exposicóes de paysagem servem a cinzelar na sensibilidade 
relapsa de quem lá vae tendencias p'ra um afalcoado bemquerer á 
feitiçaria beijante da Terra verde? h Bh 

reio que não servem. P'lo menos assim pensa um prósista 
mórbido, meu amigo, morrendo por mimar galbos de vaga múr- 
mura ás suas outônerias de estilo e de quem eu procuro seguir na 
vida a máxima fulgural: — Faz de desprezo o teu delirium-tremens. 
. “Taes— explica elle—, que smórzam os olhos duros ante uns 
centimetros de lona, onde uma incerta arvor' se atonisa no somno 
cataléptico das tintas, ai, nunca, nunca ä paysagem real pediram 
ópios. Todos os dias atulham os comboios pira ir tér com ella, 
frequentá-la myopes levam binóculos. Mas, verbi gratia, ‚que pre- 
tendem cocár atravez d'elle? Corpos d'arvores coreicos, Jusinando-se 
na grisalha dos “longes»? Não, amigo: simplesmente, o registo 
quase-mundano dos jornaes. Quantas vezes, tambem, o despeito 
cinzento-chumbo dos eternamente jungidos 4 mesquinhez do seu 
terceiro andar... 

E “as adoraveis macácas Y y —chrómos de salinh burgueza ou 
maquettes do frivolo que galvanisam Paquins hemorröidarios? y 
Nenhuma que não diga dum poente: “E' muito fino », COM O vazio 
emocional do refrem:—“mas se eu o amo, mamäl,, pleitando as 
intenções contrariadas dum Alfredo pluri-asno „. 


A pintura devendo ser a eternisação da es 
que espéctram num fascias certos minutos de 
ou na paysagem a sombra—dór do espaço —, quando as coisas 
começam o seu sonho, importa indagar o quantum de fé mediéva, 
paroxistica, contracturante que, no seu afan, póz o artista de que 
ora trato. 

Folheio o catalogo: assumptos neutros, gibosos 
táboa duma sensação parecendo amar da natureza 
seu execravel “dia claro», grazina, acutilante, mar 
reverberando, voluptuado, o óxido do sol. V: 
de pesca (Tejo), ao nascer do sol: Nascer do 

O vento, horas mortas, crepusculos d'o 
mãos da penumbra, tão profundamente matern. 
€ os timidos se esquecem— p'ra ser deuses, ci 
no adeus da tarde, a chuva — vóz de seda caindo e orando... todo 
© hamlético mundo que nos plange o seu murmurio de nuvem 
Vagabunda, em que ha beijos, súplicas, ameacas, remorsos de Lady 


phinge semi-fluida 
spasmo conceptivo 


assumptos, 
em especial, o 
Isante, metálico, 
ão exemplos: Barcos 
sol (Tejo). 

utôno estrebuchantes, 
aes, em que os pobres 
ertas arvores em transe 
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Macbeth, solucando... ah, eu duvido que o aguarelista o sinta, bem 
nas suas artérias, profundamente, como um mors-amor filtrando-se- 
lhe no sangue. 

E' certo: aqui, alem, a elle se refére (Pôr de sol no Tejo, Doca 
Grande de Santos ao pôr do sol); mas fá-lo-ha em gentil-homem 
galhardo, epicureano em bom tom, por fina cortezia para com O 
uso que dictatoriou indispensavel, num catalogo d'exposições, a men- 
ção de assumptos — mais ou menos tristes, o seu bocado carregados. 

“A febre chamada viver», de Edgar Poe que, como uma ta- 
tuagem sinistra, assignala todos os que fazem arte com uma especie 
de auto-sadismo obsecante, talvez não passe em Alves de Sá dum 
estado de sezão, diga pouco pernicioso de caracter e com ma- 
gnanimos claros de plenitude... ceral. O seu pincel é discreto, 
um pincel de confidencia e demi-jour—tons de syncopes da ante- 
manhan beijando, tristissima, o corpo morto da noite-- musa do 
Medo. 


Pela tympaneria óptica que produz, 4 aguarela rei ai o papel 
de fixar a fémea que passa com o seu contemporaneo typo de mu- 
Iher-tela que as toiletes clarescuram de sortilégio, a sua vehemente 
cabeça de pochade, olhos ideando, spasmicos, torsos nús, mãos de 
marfim respirante; beleza vesanica de cidade, feita de asymetria e 
elypses de laguna. 

Não se preocupou de tal o pinturista quando escolhia motivos 
p'rós seus “Estudos ». 

Pois bem: apezar de tanta negligencia, sobrepticiamente con- 
travindo a repuxar a minha antipathia, alguma coisa faz que eu 
sinta por elle ternura e admiração: o facto de ser um artista que 
usa ainda cabeleira! 

Neste strugleano - século de descuiamento, em que é mi 
cultivar com ardorosa assiduidade, a Chiméra e um barbeiro, a 
cavalheirosa obstinagäo radia dum encanto que amolece e, nobre- 
mente faz jús a apotheóse. 

Assim o compreendesse um jornalista batrachio, como todos 
os jornalistas, que, com evidente sarcasmo de gânimedes, apodou 
de —romantica—a cabeleira do meu aguarelista. 


Lisbóa, junho de 1912. 


Car fot Parera 


O SALÃO DOS HUMORISTAS 


=) ze 
echou o Salão dos Humoristas onde nada faltou 


x ôr nem 
sequer humôr. 


A ra da comedia grega tem as pupilas cegas: as 
orbitas vasias escorre implacavelmente o filtro da ironia. Tem a 
fonte serena como uma rocha inacessivel boca Zee 
fez-se gladio; e esparsos na sua face petrificáram sulcos do filtro 
num riso que se sente, acordados a uma voz que se advinha lend 
o elogio esteril das coisas 3 a do 

À mascara do Humor dos nossos humoristas é cabeçuda e 
a. Tem o craneo luzidio e liso, os olhos encovados e É 
pupilas olham baixo, desconfiadas, sob as pálpebras papud O 
rosto um bocejo calmo. O bigode grisalho ER Sin 
apanha o beiço inferior, caído e desageitado. Tem pélos nos at i 
dos. Ata ao pescoço uma gravata bicolôr, e encheu de as an Een 
do casaco. Náo é a mascara do Humor: & um retrato = p à gola 
amanuense com filhos e letras no fim do mez, a crayon de 


somb 


Ora sucede que na Rua Ivens ha uma socied 
limpas, genios calvos, sujeitos ornamentaes de 
proprietarios em a ae i of 
nublicas—o que se considera o equilibrio nacional- N o, 
Eco muito era de ver— Gremio Literário. a anna 
roble (já Eça de Queiroz lhe chamou faia) gosávam PRE 
Constituidos as delicias estivaes, perdêram Don een ‘oder 
vastos a derradeira charne e brazileiros conside; Re nomes 
fogäo, sonham mudancas de cambio, olhando Oa 100; Junto 

Por uma ironia singular aqui abriram ps cece pensativos, 
primeiro Saláo. 1moristas o seu 


dade de pessóas 
esquinas do Chiado, 
les, e outras fórcas 
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A tentação dum artista que muito préso, enleou-me a tal 
ponto que me achei comparsa na inauguração. E porque me pareça 
de particular interesse para os anaes do humorismo o que então 
vi, e ouvi, aqui deixo de tudo imparcial relato, pedindo desculpa a 
todos de qualquer falta que a pena ou a memoria inconsiderada- 
mente hajam de acaso cometer. 


O que ao primeiro relance mais feriu a minha vista (devo 
dizê-lo?) foi o amavel aspecto dos artistas, numa tal compostura 
que muito era de agradecer; pois alguns houve que dentro de seus 
habitos davam mostras de sacrificio, e em todos era muito curioso 
ver o ar endomingado que tinham querido tomar para melhor 
receber os visitantes. 

Mas logo o meu olhar se desviou para uma pequena e volu- 
mosa familia que ante o autor encarecia uma sua produção. Era o 
desenho, se bem o vejo ainda na memoria, a alegre frescata duma 
familia no campo gosando os ocios dominicaes; e tinha ao alto, 
em classificação — Caricatura impessoal. E mostras de tanto agrado 
lhe estava dando o grupo, em tão contentes sorrisos, que logo o 
chefe apeteceu te-lo à mão, no proprio domicílio, e com amigos e 
conhecidos continuar o gósto que lhes dava e iam comentando: 

—Este é o Zé Luciano, . Este agora... é o Bernardino... 

A digna esposa, se bem que asoberbada de calór, quis 
tambem conhecer uma figura: 

— Olha: este é o José Povinho... 

Até o menino, muito redondo, espalmou o dêdo no vidro 

— Este é um burro! 

E era: tinha falado a inocencia. 


Chego-me agora a um grupo elegante onde o galbo marinho 
de dois corpos me prende o olhar, em caricias ondulantes. Paráram 
indecisas, a meio do salão, esperando a mãe. Têem na linha dos 
flancos uma volupia vegetal tão enleante e nobre que di-las-hieis 
filhas de ogiva e incestos de luar. O ritmo das suas curvas embala-me; 
e sem eu saber, junto do grupo me sinto e dum senhor impecavel 
que se ficou cumprimentando a mãe com modos de cão de raça. 

— Ainda bem, ainda bem que o vejo. Lisbóa está um horror, 
sabe? Muito calor, pouca gente, más caras... Tudo isto me fatiga 
e me aborrece. Vou passar um mez ao norte, em casa da Carlota. 

Ficou desolado. E logo perguntou, muito familiar, se as peque- 
nas tambem iam, quando voltava, onde iria fazer o seu agosto; e 
rematou, indicando as paredes: 5 

—Engracado... 

Já as pequenas descobriram um aprendiz de heroi, da Poli- 
tecnica, todo a estoirar na farda, que sussurra malicias a um colega x 
mirando a caricatura. Cumprimentos. 

— O seu amigo Souto pareceu-me tão móno... 


> 
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—Sim? Que fez você ao rapaz?! 
—Ora essa; perguntei-Ihe pela Luiza Vianinha, se gostava 
mais de a ver em casa ou no jardim... 
—Essa é bôa... 
—Quça lá: quem é 
Sim, o mais alto... 
—Ah! esse é cá da coisa... Cá das piadas... 


aquele que está a olhar para aqui?.. 


Logo me perco entre a gente que vem 
pelas salas, aos primeiros cuidados dos humor; 
explicações, antevendo hipoteses mercantes, 
envolvidas em manteiga, a sentirem 
galante. 

Agora é a vez da mocidade das es 
teem feminilidades no andar, sorrisos inco 
vessam as salas na ponta dos pés, 
penteado. 


entrando, e se espalha 
istas que prodigalisam 
em frases cautelosa 
-se acanhados na arte de ser 


colas, que vem entrando; 
olores diante tudo, e atra- 
afeiçoando com a dextra o 


E novos grupos entram. 


La vem eles todos, os criticos de botequim. Olha o Lucio 
como vem formoso: — bem se vê que já cóme á mêsa do orçamento, 
E o Quirino cada vez mais vêsgo desde que o Lucio come bem e 
ele roe as unhas. é 

O Lucio achou muito acabado, muito. grêgo, aquele pano das 
Três Graças; atraz o Quirino teve um silencio. 

Lucio, o principe do adjectivo, ergeu o monóculo, em lentidão 
liturgica, poisando-o num grupo tagarela, tocando numa rapariga 
airosa curvada ante uma estatueta, desviando-o pelas parédes. 

— Incisivo... Pictural... Este rapaz—e olhava em torno, a 
lapidar o gesto—é sobretudo metafísico! dps 

O Quirino vá de se encolher num silen 
Lucio, sempre muito parnasiano a recor! 

— Você dedica-se à metafisica? 

O Quirino, acordando: 

—As vezes... Em familia... 


cio mais distante, E o 
tar o gesto: 


Chega a gente à térrasse:—a cidade ento; 
da canicula, telhados, o rio, uma falua solt 
Outra-Banda num velador da luz. 

Ha um delírio de côr na casaria: e Vejo basaltos extáticos em 
adoração às penumbras da rua, gritos estridulos em bairros popula- 
res, grotescos tons tuberculosos cegos na festa da vida. 

Para além do rio os longes tentam-me: 5 


r : os longes são cólos 
de cisne, gestos de corpos femininos que se entregam na distancia. 


Tpecida sob as patas 
ando vôo, e os montes da 
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E um momento, estirado na cadeira, os meus sentidos vivem em- 
balados num além-mundo inconsistente e vago... 

Como a meu lado um genio oficial soletra o Figaro, volto 
para dentro. A sombra envolveu a sala por tal fórma que os meus 
olhos cheios de sol mal conseguem distinguir todo um escorrer de 
figuras, vestidas de penumbra e de silencio. E todas caminham, 
todas coleiam, todas se somem, sem ruido, não se vão acordar 
umas às outras. Entrou agora o Poder Executivo, seguido dos 
homens graves, dos detentores da Constituição. Os artistas ficaram-se 
todos em fila, como tochas de enterro, em frente ao Estado. O 
Marta, junto à mêsa, tornou-se mais soléne ao entregar a pena, 
solicitando o nome. E o Poder Executivo nem sorri: o Poder Exe- 
cutivo considera... Escorre das salas uma tal melancolia, que a gente, 
sem saber como, se sente levado nela; e sob o público curvado a 
inscrever o nome, me pareceu ver na sombra uma larga tarja preta 
nessa folha de papel onde os nomes se sucedem, isocronissimamente. 
Aquela bandeja, sobre a mesa, coberta de papeis, estranhamente 
me perturba: e sobre os ombros hirtos lancei meus olhos, ansiosos 
de a descobrirem, presos na sedução do que ela ocultará. 

E eu vi, eu vi então o Mafta sobraçar a bandeja, dela ir 
tirando velas que estendia aos convidados. Na moleza das sombras 
uma figura andava dando ordens, numa voz tam serena e tam sumida, 
que só junto de mim eu a notei angulosa, elastica, vestida de 
escarlate, com os labios vermelhos e a cinta duma vespa. Tinha no 
olhar um ruidoso escarneo, e as comissuras delidas de quem na 
vida só ri e vence. Trazia um letreiro na ponta do chicote, como os 
Varöes do snr. Valença, dum sabor a farca e carnaval: A Carica- 
tura. E puxando no braço do snr. Aliredo Candido, murmurou-lhe 
ao ouvido, discrectamente: 

— O cavalheiro tem a bondade... Vai para o segundo turno... 


Não dizia eu aos senhores que nada tinha faltado, —nem se- 
quer humor? 


Ao de cima do que aí se vê fazendo cócegas à vista—os 
marujos do snr. Candido, e o pim-pam-pum em barro do snr. Coi- 
sas—surge um artista tam distante de todos os bons senhores ` 
humoristas, que é, se os cavalheiros dão licença, o mais perfeito, O 
unico até agora perfeito artista da caricatura nado e criado em 
terras de Portugal. 

á Cristiano Cruz, o mago da ironia, —olhos quebrados para as 
coisas de enredor, varando um àlém ideal de linhas em que des- 
nudam o mundo das vestas usuaes para apenas verem na vida O 
caricato e o comico. Visão estranha, evocada em relevos, fantasma- 
gorias de nórdico escritor, erguendo para áquem da vida um claro 
velador em que a vida perpassa só no que tem de caricatural, 
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—visáo que torna este artista irmáo gémeo dum Balzac do grotesco, 
nunca lido. 

Fazer caricatura é seguir as sombras das figuras, ora alon- 
gando-se em picaresca ronda de espectros-marionetes, agora fluidi- 
cas e misteriosas, logo já nedias e anafadas como a gordura dum 
felizardo. E vincar nas linhas da sombra humana o proprio riso, 
—como o esqueleto é a memoria grotesca duma cortezã gloriosa. 

Da vida se ergue uma carícia múrmura que nos roça com 
azas de crepusculo, e nos enleia em ciciantes vozes marinhas, e nos 
envolve em sonho, a desmaios de luar. Então, à hora hiperlucida 
do espírito, a gente escuta as confidencias maguadas que téem as 
fontes, primeiros deslumbramentos de flores: a abrir, as epopeias 
altas dos Oceanos e o silencio das aguas mortas. Isto se diz sentir a vida 

Mas entre a multidão que reduz a si-mesma a razão da exis- 
tencia, ha conflitos, situações, gestos e traços que o homem criou 
à sombra do passado, ao sol maneiro dos dias correntes, E tam 
feita é a vida que aí vai andando, que a cada gesto o homem 
desenha um arabesco cómico, e da mais trágica situação se levanta a 
ironia aveludadamente. Só o dandi ideal num mundo supersensivel 
atingiria a negação do grotesco. Mas—ail—o dandi ideal não 
usaria chinó? SRL 

Porque tanto o ascetismo de Simeão Stilita como a vá oratoria 
dum legislador têem em si-mesmos a linha caricatural, desenhando-se, 
tornando-se relevo ou diluindo-se nos longes. Destacar essa linha, 
atacando na medula o cómico, e com ela o conflito, a situação, o 
gesto que a gerou: e eis o caricaturista. : 

Por isso mesmo, a historia da nossa caricatura real 
doxo de ter primeiro capitulo no que ainda está para vi 
que se fez desde os tempos de O Patriota até aos no: 
que Bordalo conseguiu um nome enorme. A nossa ca icatura tem 
andado atada à politica, em torno dela vivendo e dela se s entando; 
a tal ponto que mais parece ter sido promovida pelo grande Fon- 
tes a Acto Adicional da Carta. E mais tarde, quando o seu histo- 
riador procurar a mais bela figura da sua primeira idade, com 
grande pasmo acharä, em vez de Rafael Bordalo, o rtido Pro- 
gressista; e a curiosos estudos será levado para saber o local pre- 
ciso onde floresceu então, no Terreiro do Paço, a, ha muito extinta 
Direcção Geral do Humór. A 

Esta maneira de ser do artista em que nos 
ver o mestre da caricatura portuguésa, tanta inf 
que não ha maneira do público encarar uma figura que não pre- 
gunte quem é, se o prolixo desenhador Ihe náo escreveu na saia a 
legenda elucidativa: A Opinião. Anunciou-se a exposigáo de aleuns 
trabalhos de Bordalo neste primeiro Saläo dos nossos humoristas. 
O velho mestre, á entrada do certamen, vinha servir de fiador aos 
novos: e o público passou sem reparar no mestre. A vida é por 
demais complexa para que alguem julgue Burnay o centro do uni- 
verso; e o snr. José Luciano está de sobejo esquecido para que 
valha a pena recordá-lo, 


o para- 
E ver o 
os dias, em 


) acostumámos a 
luéncia tem exercido 
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Ora este grande artista em que lhes falo, Cristiano Cruz, 
nunca pensou em pôr um rabo ao que vai adiante para o que vai 
atraz se rir da graça (parece que era assim a Caricatura nos dias 
joviaes do Passeio Publico). Nunca notou os bons senhores da 
politica, porque a sua visão o elevou ás sobrias linhas caricaturaes. 
E tal serenidade anda esparsa na sua obra, que os que andam no 
mundo esparralhando o olhar nas coisas que os rodeiam hão-de 
julgá-lo uma rára témpera de romancista, lançando atravez duma 
nobre educação filosofica sinteses da vida nos aspectos que o ten- 
tam e o rodeiam, quando ele é simplesmente—um caricaturista 
atingindo a apolinea serenidade de quem encara a vida e a fixa 
em traços, como a sua visão lha entrega. 

Diabolica figura de mago, riscando na grande noite de Wal- 
purgis a tragica e grotesca legenda da vida, —na legenda da vida 
ha fogueiras a arder, carnes melodicas bisando a cançoneta da cas- 
tidade, em mãos de santos açucenas maculadas do roçar de azas 
dum môcho, cortejos funebres com arlequins pegando ás borlas, 
Venus dizendo missa, e o velho Deus inspeccionando o mundo em 
dirigivel. 

A vida vestiu-se com a farda rica de Conselheiro: o mago 
despiu-lha —e ficou um nanequim. 


O humor de Cristiano, porque vem dum sensitivo, solitario 
fauno flagelando ao látego da ironia, é sombrio como os espiritos 
que se ferem nas arestas do vulgar. O humor de Almada Negreiros 
é aberto, primaveril, como um belo corpo môço senhor da sua 
nudez. Perpassa por todo ele um sópro de graça. adolescente, de 
quem vive grifando as coisas com sorrisos leves, sobre elas pas- 
sando leve, deixando empós de si um sulco de ironia, como uma 
deusa alada a memoria acariante das suas azas. Dentro deste cara- 
cter a sua obra assume aspectos bem diversos, onde por vezes a 
roca a influencia, da concepção à tecnica, de Cristiano Cruz, —o que 
nada é de extranhavel num artista em formação, enleado na obra 
perturbante de um outro artista grande, já feito. No que Almada 
Negreiros se irmana com Cristiano é na escolha nobre dos assuntos, 
nunca deixando o seu espirito resvalar fóra dum circulo intelectual 
—onde não entram as piadas coceguentas dos outros bons 
senhores que lá andáram atravancando as parêdes com ditos e 
bonecos muito de espevitar sorrisos detraz de leques em serões 
Pires ao domingo. O mesmo não é de dizer de Jorge Barradas, em 
em cujas caricaturas ha transparentes ingenuidades que deixam ver 
nele um futuro artista de elegancias, sabendo colear uma mulher, 
gracificá-la, tocá-la de donaire, com uma inteligencia que a obser- 
vação da vida ajudará a completar e a fazer perfeito. As poucas 
coisas que expôs, são uma revelação de ineditas qualidades, que 
nem sei de artista do traço ou do romance que em nossos dias 
tenha tentado o seu campo. Claro que a Barradas começa por fal- 
tar conhecimento da vida que dê para expandir um temperamento; 
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mas tal como nos aparece, com os seus defeitos e as suas infanti- 
lidades, não vejo ninguem deste Salão, depois de Cristiano e de 
Negreiros, nem dentre os carregados de anos e serviços de chalaça 
aos Poderes Constituidos, que de longe se aproxime com o que faz 
este moço, ainda tão só em germen dum artista 

O que dizer do resto? Para que falar do snr. Valença que se 
deu à singular curiosidade de pôr em riscos e córes as larachas de 
almanach, tomando a Caricatura por Calino? 

Tambem Emerico Nunes, já conhecido dum anterior certamen, 
aqui expõe caricaturas —scenas infantis da Alemanha, uma mui 
saborosa evocação do Império, rondas de crianças em ar de ker- 
messe flamenga — duma tão natural ingenuidade em gente do 
norte que só o muito lusitano Nunes nos deixará ver ali alguem 
de Portugal. 

Ha tambem o snr. Ferreira, que faz caricatura de calças e 
outras peças de vestuário dos soldados e mais pertences do batalhão 
onde o seu humor funciona. 

Ora dada a exuberancia de produções, emolduradas na cócega 
por amanuenses de notários, ocorre perguntar Porque faltou aqui 
Luis Felipe, dandi do traço, artista das coisas delicadas, volutuoso 
encantador de corpos de mulher, tecendo situações galantes com a 
finura dum Barbey do traço. Porque faltou Stuart Carvalhaes, em 
cuja obra ondeiam sob uma neblina de grande cidade, noturnos e 
manchas, caladas tragedias da gente humilde, erguidas a uma ironia 
melancolica, fugaz, brumosa... 


E agora que enxotei de mim todo esse enxame de senhores 
—oiço dizer que trinta e tantos!... — que à falta de qualidades para 
um emprêgo normal, deliberaram fazer humor, certos de que nin- 
guem o irá fazer sobre eles, com descanço e regalo lhes quero 
falar dum artista encantador, Ernesto do Canto, modelador de 
ritmos em figurinhas de barro. Porque as suas estatuetas formáram 
na Exposição um pequenino mundo perfumado, antecamara da 
malicia que não chega a tocar o vicio. Figurinhas graciosas de 
Nuremberg feitas ao sópro do Boulevard, tentavam-nos a vista em 
curvas aliciantes, vestidos modelando corpos em ansia de escultor 
que presente a caricia das carnes, o galbo dos quadris, religiosas 
orações dos seios sob a gotica maravilha dum garganta caindo 
num extase promissór. Ha tal leveza e tal gracilidade no pequenino 
mundo de barro, que cada figurinha se transforma em capitosa 
planta de boudoir, alma-mulher, dizendo-nos em aromas perturban- 
tes segredos intimos, a carne mórna, confidencias de velho espelho, 
coisas que sabe um tapete mui discreto... Não viverá na alma 
deste artista um pouco do humor €sparso e vago que o snr. Mar- 
cel Prévost muito entendidamente foi ajuntando em três volumes 
de Cartas? E sonha a gente uma ronda requintada das mulheres 
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requintadas de D'Annunzio e de Lorrain, —essa das belas mãos, aquela 
das veias altas, princezinhas nenufares suflando vida no barro, 
erguendo corpos de ogiva ao seu halito escultor... 


Prometem os humoristas futuras exposições. E pois que desta 
não logrou ficar uma expressão geral que alguma coisa diga do 
seu caracter, pergunta a gente a si-mesmo qual é a face do nosso 
humor. 

Bordalo enquadrou-o num tólo de- profissão, simples pagador 
de impostos, a que chamou —Zé Povinho. Fora ele evocar longas 
historias de frades satiros, correndo por estalagens ao choutear da 
mula, requestando môças, dizendo á lareira, com o fógo iluminando 
as suas coxas peludas, historias picarescas de fazer rir em redor 
recoveiros e almocreves, —e teria entrevisto a face do nosso humór. 


Era assim tambem a mascara de Rabelais, tal como a fui en- 
contrar numa velha gravura do seu tempo... 


9 de Junho. 
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SCIÊNCIA 


O PALEOLITICO EM PORTUGAL 


ESTADO ACTUAL DO SEU ESTU: 


DO 


ão ha ainda um seculo que na Europa se desconhecia 
por completo nos meios scientificos a existencia: de uma 
época da vida da humanidade em que utensilios e armas 
haviam sido de pedra, de silex duro, dessa pedra que 
toda se desfazia em faiscas rapido amortecidas, e que fôra a mãe 
do fogo, a primeira divindade do lar apiedada dos homens. 

Perdia-se tão longe na cadeia dos tempos essa época, que ma- 
ravilha seria que alguem se tivesse lembrado de lhe estudar os ves- 
tigios, numa era em que a Arqueologia Historica enchia o espírito 
e tomava o tempo de todos os sabios sem excepção. Andava pre- 
sente á memoria de alguns cujo cerebro a educação classica e huma- 
nista do tempo organizára fortemente, um verso de Lucrecio que 
referia as idades do homem sobre a terra: 


Arma antiqua manus, ungues, dentesque fuerunt, 
Et lapides,... 


Mas quem ia tomar estas palavras senão como uma indicação 
da primitiva rudeza, que tão mal se casava afinal com a idade de 
ouro cantada de outros poeta: 

Alguns objectos paleoliticos haviam mesmo sido descobertos 
já no começo do seculo passado e anteriormente, mas ficavam igno- 
rados e sem sentido entre os coevos do achado como cousa que 
não vinha em seu tempo e cujo valôr e natureza não eram com- 
preendidos. 

Em 1801, John Frere descrevia numa Memoria varios silices 
talhados encontrados com restos de animaes fosseis no Condado 
de Suffolk; e desde fins do seculo XVII existia em. Londres; guar- 
dado como curiosidade, um belo coup de poing de silex, (no Bri- 
tish Museum), que fôra extraido do subsolo do Gray's Inn Lane, um 
dos mais afamados bairros da capital da Inglaterra. Ambos estes 
descobrimentos estiveram esquecidos até ao periodo de explendór 
e vida desafogada do Paleolitico, porque se tratava de achados abso- 
lutamente isolados, sem ligação nem semelhança que os notabilizasse. 

De ha meio seculo a esta parte, o estudo da idade da pedra 
lascada, organizado com metodo e com o desvelado cuidado com 
que compete tratar-se quem € táo velho no mundo, tem tomado 


proporcóes de verdadeira sciencia, a que nada falta, desde o con- 


-gresso anual á duzia de revistas da especialidade, tanto na Europa 


como na America do Norte. 
Mas que tempo não custou essa organização, na sucessão lenta 
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dos achados! Apareceram primeiro os rudes coups de poing cheleanos, 
pesados e disformes, talhados a golpes brutos; depois os silices mus- 
terianos, mais perfeitos; depois os soluteréanos, os aurignacianos, os 
madaleneanos, os da Tourasse, os do Mas d'Azil. A seguir, os ossos 
trabalhados com desenhos e gravuras que alcangam por vezes, a perfei- 
ção grafica; a escultura do marfim em baixo relevo e ronde bosse; 
e por fim, a pintura nas paredes das grutas, adornando de vermelhos 
e negros —mamutes petrificados de atitudes e bisöes que arreme- 
tem—, a frieza dos grandes salões funerarios. 

Do fundo das cavernas, dos seus estratos e divisões compli- 
cadas, dos simples abrigos encostados ás rochas ou sob as suas pro- 
jeções perigosas, das estações ao ar livre em que outróra o selvagem 
peludo armou as chocas de couro ou viveu sobre as arvores, e 
onde agora pacificamente os arados rasgam as linhas rectas das 
leiras, de todos estes lugares se tem extraido com que reconstituir 
quasi completamente o modo de viver dos primitivos. 

E não só os objectos vieram: os proprios homens, conservados 
quasi por milagre nas suas carcassas frageis, apareceram tambem, E' 
já uma larga lista deles: Cró-Magnon, Furfooz, Spy, Baumes-Chaudes, 
Hauser, etc. O nevoeiro denso que envolveu o homem préistorico, 
começa a desfazer-se; as figuras do lado de lá da nevoa, vão apa- 
recendo mais nitidas; não tardará que as vejamos completas, forradas 
de peles ou tauxiadas apenas de enfiadas de conchas raras... 

Na brilhante cavalgada da sciencia para o abismo do passado 
que parte tomou Portugal? Conforme um velho costume, Portugal 
quedou-se a vê-la transpôr o limiar da grande caverna para lá de 
cujo boqueirão começa a Préistoria e só muito tarde tomou o trilho 
seguido. O que tem sido entre nós o estudo do Paleolitico, é o 
ponto que vou fazer o possível por tratar neste artigo, que positi- 
vamente não póde nem deve ser inquietantemente scientifico, nem 
demorado. 


Ha para a Arqueologia portugueza uma data memoravel que, 
marcando na Arqueologia estrangeira apenas um congresso neste 
exotico paiz de Portugal, significa para nós mais alguma cousa do 
que o simples facto da sua realização em Lisboa. A 9. sessão do 
Congresso de Antropologia e Arqueologia préistoricas que se verificou 
em Lisboa em fins de setembro de 1880, coincide em Portugal 
com a época de maior esforço, produção e entusiasmo pela Arqueo- 
logia préistorica. Á volta dessa data gravitam os grandes trabalhos 
fundamentaes sobre que veiu assentar toda a construção préistorica 
nacional. Devem lembrar-se bem dele os novos de ha 30 anos, por 
que na ocasião visitáram o paiz algumas das maiores intelectuali- 
dades europeas, e porque as festas organizadas quando das exeur- 
sões dos congressistas ficáram por muito tempo na memoria dos 
aldeãos cujo socego turváram, desde os campinos de Santarem, ás 
plantureuses mocetonas de envolta Guimarães. 


No Congresso estavam representadas todas as nações cultas da’ 


Europa, por nomes da mais autentica valia: Mortillet, o velho, o 
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sabio Vorsaae, da fria Dinamarca, Quatrefages, um dos fundadóres 
da moderna paleontologia, Evans olord, o douto Virchow da impe- 
rial Alemanha, Lartet, Nadaillac, Riviére, da Franca, e entre os ainda 
hoje vivos, Cartailhac e Pigorini. 

Dentre os portuguezes não faltavam nomes que de sobejo 
conhecemos: Carlos Ribeiro, Nery Delgado, Martins Sarmento, Es 
tacio da Veiga, Oliveira Martins, Felipe Simões, Teixeira de Aragão, 
Consiglieri Pedroso, Sousa Viterbo e outros felizmente bem vivos 
ainda, e por muitos anos o desejamos, como Adolpho Coelho, 
io Henriques, Paul Choffat, Joaquim de Vasconcelos e José 
‚aldas. 


Nesta brilhante assembleia falou- 
era porem a primeira vez que isso se 
Carlos Ribeiro apresentára á Academi 
juntamente com varios exemplares de silices lascados, uma Memoria 
intitulada “Descripção de alguns silex e quartzites lascados incon- 
trados nas camadas do terreno terciario e quaternario das bacias do 
Tejo e Sado». (Lisboa—1871), em que concluia pela existencia do 
homem terciario entre nós. 

No ano seguinte tornou-os a apresentar ao 6.9 Congresso de 
Arqueologia, de Bruxelas, e ainda em 1878, á Exposição Interna- 
cional de Paris, na Secgäo de Antropologia. Alguns sabios concor- 
dáram com a classificação do ilustre geologo, mas como O numero 
de crentes fosse diminuto, lá tivemos de novo Carlos Ribeiro, no 
Congresso de 1880, (2.4 sessão), defendendo com calor a existencia 
do homem terciario em Portugal nas êncostas de Otta, onde tinham 
sido as margens de um grande lago desaparecido depois. 

No mesmo Congresso, Nery Delgado apresentou (3.1 sessão) 
uma “Descripção da Gruta da Furninha em Peniche», e juntamente 
um rude coup de poing amigdaloide (hoje no Museu da Comissäo 
Geologica) encontrado na camada quaternaria da gruta entre silices 
lascados, de mistura com ossos de animaes de especies desaparecidas 
€ um pequeno maxilar de creanca. O engenheiro portuense Frede- 
rico de Vasconcelos, leu (4a sessão) um resumo de um trabalho 
sobre “Depositos Superficiaes da Bacia do Douro», em que denunciava 
a presenga do homem quaternario em varios pontos da margem 
esquerda do Douro, frente ao Porto, pelas quartzites talhadas inten- 
cionalmente que lá tinha encontrado. Sob o ponto de vista antropolo- 
gico apenas Paula e Oliveira descreveu na 7.4 sessão um craneo 
aparecido em terreno que Carlos Ribeiro julgava quaternario, no 
Vale do Arieiro (Vila Nova da Rainha). 

Foi esta a parte que a Arqueologia Paleolitica teve no Con- 
gresso. Mais tarde, Cartailhac e Carlos Ribeiro descobriram instru- 
mentos de pedra lascada nos arredóres de Leiria. Cartailhac des- 
creveu os seus achados nas “Ages Prehistoriques...,, mas Carlos 
Ribeiro morreu poucos anos depois do Congresso, deixando sem 
informações muitos objectos que encontrou. 

Nas primeiras vitrines da esquerda de quem entra na sala de 
Antropologia da Comissão Geologica, ha varios instrumentos paleo- 
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liticos de silex e quartzite, provenientes de S.to Antão do Tojal (perto 
de Lisboa), dos Chãos (2), da encosta do Córvo, é dos Milagres 
(arredóres de Leiria), talvez recolhidos ainda por Carlos Ribeiro. 
Tambem lá existe uma série de grosseirissimos instrumentos (2) de 
quartzite, dos Cabacos (Mosqueiros e Alvaiazere). 

Um Mendes, colectór da Comissão, que conta ás costas varios 
crimes arqueologicos, encontrou um dia sobre a Senhora Santana 
(Monsanto) uma bela faca paleolitica que guardou e levou para o 
Museu, sem nunca mais se lembrar de tornar ao sitio onde a achára; 
valeu esse descuido o não se descobrir então uma grande estação 
préistorica. 

Fóra de Lisboa, o Museu Municipal da Figueira da Foz guarda 
na sua estante 1.»-B, alguns instrumentos de quartzite provenientes 
das aluviões quaternarias da Fontela (perto da Figueira). Infelizmente, 
é minha opinião que só a muita vontade de Santos Rocha foi capaz 
de descobrir trabalho intencional em semelhantes calháus. Na mesma 
estante ha tambem uma serie de jaspes (2) lascados, colhidos no 
Fôrno Velho ou Fômo d'Elrei, na Serra do Bouro. Esses são posi- 
tivamente talhados e quaternarios. E 

A paginas 281 do volume VII do Arqueologo Portuguez, nas 
“Estações préistoricas dos arredores de Setubal,, o snr. Marques 
da Costa descreve um instrumento que encontrou junto a um ribeiro, 
nos Combros (aro de Setubal), e que aparenta o tipo vulgar das 
pontas mustereanas. 

Em 1892, Fonseca Cardoso, encontrou dois coups de poing no 
vale d'Alcantara, sendo um de quartzite e outro de calcareo silicioso, 
medindo 0,235 de comprimento. O snr. Paul Choffat julga porém 
que este ultimo não é um verdadeiro instrumento, 

Finalmente: para o Museu Etnologico de Belem, trouxe o seu 
directór da Serra. da Brunheira (Chaves) uma grande ponta de silex, 
que é tanto pela qualidade da pedra como pela tecnica da constru- 
ção, uma das melhores peças paleoliticas do paiz. 

Da idade da pedra lascada, era isto só o que havia em Por- 
tugal nos começos de 1909: desde então os descobrimentos têm-se 
multiplicado duma maneira notavel, deixando a perder de vista os 
parcos achados do começo. 


Em 1909, o professór francez Lapierre, que visitava 6 paiz 
com alguma demora, notando que os silices de Santana (Monsanto) 
eram talhados intencionalmente, recolheu alguns e chamou a atenção 
dos arqueologos para essa estação, onde o colectór Mendes anos 
atraz havia já descoberto a faca, e perto da qual provavelmente 
Fonseca Cardoso encontrára os seus coups de poing. O professór 
francez, reuniu algumas grandes e pequenas lascas, lames, e úma 
ou outra pedra com vestigios de trabalho, mas não encontrou ins- 
trumentos completos e definidos. O Museu Etnologico e principal- 
mente O auctór destas linhas exploráram depois esta estagäo, reco- 
Ihendo instrumentos perfeitos e variados de todos os tipos do paleoli- 
tico francez, conseguindo formar uma bela colegäo de coups de poing, 
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pontas solutreanas, facas, raspadöres, gráttoirs, percutóres, nucleos, 
etc. Ainda bem recentemente o snr. Dr. Leite de Vasconcelos lá 
descobriu um esplendido coup de poing, de 0,220 de comprimento 
e o auctôr deste artigo outro semelhante, de 0,234, — instrumentos 
que são inquestionavelmente, por agora, os melhores do paiz. 

No mesmo ano de 1909 Joaquim Fontes descobriu o Casal do 
Monte, uma bela estação à coups de poing, onde o silex e os ins- 
trumentos apresentam caracter diverso dos de Monsanto; encontrou 
depois, até ao dia de hoje, mais as estações do Casal da Serra e 
Casal das Osgas (Damaia), Monte da Bica, Peras Alvas e Casal do 
Barel (juntamente com o snr. Dr. Leite de Vasconcelos e com o 
auctór). 

Pela sua parte o auctôr deste artigo teve a felicidade de en- 
contrar nos arredóres de Lisboa, desde 1909 a 1912, uma serie de 
estacóes que a seguir enumera: Monte da Peça (Belas), Damaia, 
Casal do Garôto (Damaia), Quinta de Alfragide (Damaia), Casal do 
mas (Damaia), Alfragide 1.9, Monte da Barronchada (Carnaxide), 
Serra de Carnaxide, Casal dos Gósmos, Amadôra, Monte do Penedo 
(Amadóra), Casal de Vila-Chã (Amadóra), Castelo (Amadóra), Moi- 
nho da Bôba (Amadöra), Queluz de Baixo, Monte Abrão, Quinta 
do Torres (Bemfica), Moinho das Cruzes (Campolide), Vila Pouca 
—um pouco acima da estação neolitica do mesmo nome — (Campo- 
o Quinta dos Alvitos (Odivelas), Famões, Alto do Castelo (Li- 
ceia). 

Como. se vê, em quatro annos o numero de estagöes conhe- 
cidas augmentou consideravelmente. Acresce que as que se tém 
encontrado agora, sao estacóes completas, com todo o vasto e va- 
riado material quaternario: coups de poing, pontas, raspadöres, per- 
cutóres, nucleos, grattoirs, pointes à cran, pontas solutreanas, lames, 
poinçons, perçoirs e todas as mil pequenas variedades de instru- 
mentos de transição, que tão enfastiante tornam a classificação 
paleolitica. 

Hoje as estações da idade da pedra lascada conhecidas em 
Portugal, agrupam-se pelo seguinte modo: no distrito de Lisboa, 33 
(Peniche, Otta, Setubal, arredóres de Lisboa), no de Leiria, 4 (Serra 
do Bouro, Milagres, Marraz Cabaços), no do Porto, 1 (na margem 
esquerda do Douro, frente á cidade), no de Vila Real, 1 (Serra da 
Brunheira, concelho de Chaves). $ ‘ 

Tal é a situação do estudo do Paleolitico em Portugal á data 
em que escrevemos, Maio de 1912. Não se pode dizer que seja 
muito o que ha feito; deve porem notar-se que se está por assim 
dizer no começo, e que os investigadóres são Pouquissimos. 


Lisboa - Maio de 1912. 
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famosa livraria Chardron, do Porto, tiveram a penhorante gentileza 
de honrar-me com a offerta de um volume das Ultimas inas, 
definitivamente, e tambem desgragadamente, o derradeiro livro pos- 
thumo de Eça de Queiroz. O doce e grave dever, que me assiste, 
de agradecer, de publico, a generosa dadiva, acolhida com infinita 
alegria por quem infinitamente se orgulha de ter escolhido o grande artista pe- 
ninsular entre a sua duzia de autores de cabeceira, dá-me ensejo para render um 
modesto preito, mais de gratidão pessoal que de homenagem literaria, 4 memoria 
do homem singular que, com uma obra relativamente pequena, já educon duas 
rações de prosadores. Fóra desejo meu, em face das graves responsabilidade: 
que eu descobrira em tão suave e sempre adiada tarefa, deixar para melhor tregua 
desta vida a realização deste sonho antigo. Mas, como na successäo monotona 
dos dias, nesta época de asperos conflictos de interesses subalternos, as correntes 
que passam sob meus olhos, e decerto sob vistas dos meus contemporaneos, já 
não têm a calma e à pureza daquelle veio cristalino a cujas margens desejara 
Balzac que o artista se debruçasse para aprehender e gravar as idéas e as imagens 
que ficam; e como já nos não resta esperança de que essas turvas aguas se acla- 
rem, tão grosseiras e volumosas se tornam cada vez mais as solicitações do viver 
levados no atropelo das nossas ambições, paremos um momento á beira desse 
rio tumultuario, emquanto faz um pouco de sombra, e alguns passaros perdidos 
povoam o silencio desta manhã, e a civilização nos não reclama o espirito, mal 
ae da noite mal dormida, para as batalhas do mundo cheio de sol e de 
ruido... 
Como Victor Hugo, que ainda do tumulo nos mandava, de vez em quando, 
com a mesma febre de genio eternamente moço, volumes € mais volumes, que a 
enfatuada esterilidade dos modernos escriptores ineditos costuma desdenhar com 
absoluta confianga na sua impotencia creadora -assim Eça de Queiroz, durante 
um longo e fecundo decennio, após a sua morte, nos enriqueceu com a divulga- 
ção regular de novos thesouros conquistados ao seu espolio literario. Dir-se-hia 
qe a gloria do mestre, se não cresceu, porque à estava definitivamente consoli- 
dada, pelo menos ganhou mais brilho e frescura com a revelação de outros 
ios que vieram constituir a cupula da sua bela obra. Porque foi a partir de 
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ano fatal da sua morte, que, com o advento das novas gerações portugueza 
e brazileira, mais no Brazil que em Portugal, se afervorou o culto desta modelar 
personalidade. Até então, pelo menos entre nós, já alvoroçados pelas cruezas, 
geralmente pobres de estylo, de Aluizio Azevedo, Eça de Queiroz era o roman- 
cista picaresco, algo profano ou dissoluto, que, com © Crime do Padre Amaro, 
o Primo Bazilio € algumas paginas menos evocadoras da Reliquia, nos lançava 
em ardentes comichöss peccaminosas, e, lido ds escondidas, em Breves lazeres 
collegiaes, nos curtos intervalos das epopéas romanescas, violentamente nos que: 
brava todo um magro seculo de jejuns literarios. Daquella época para tráz (porque 
é innegavel que com a geragäo deste comeco de seculo a arte de escrever em 
lingua portugueza adquiriu desusado esplendor) a sua influencia se exerceu ma 
pelos principios demolidores, pela iconoclacia impetuosa, los fundamentos crueis 
da escola naturalista (de que elle era, afinal, um assimilador e um divulgador nas 
nossas letras) do que pelo inedito da forma maravilhosa, estranha, imprevista, 
unica, perfeita. Foram os moços, e foi principalmente o Brazil deste ultimo decen- 
nio, que, resolvendo-se a aprender a ler por uma pequena minoria de iniciados, 
comprehendeu, amou e diffundiu a obra do grande artista, dilatando-a em toda a 
sua grandeza, e salientando-lhe, com uma paixão continuada e enternecida, as 
creações immortaes. 

Pertence, com effeito, ao Brazil, que de titulos tão meritorios não tem in- 
felizmente um activo solido e extenso, a iniciativa generosa e decisiva na diffusão 
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e estima do nome literario de Eça de Queiroz. Foi daqui que se avolumou, 
para nunca mais se extinguir, o caloroso rumor da sua fama. Isto, aliás, não se 
explica sómente pela circumstancia material de termos sobre Portugal a vantagem 
de mais uns quinze milhões de habitantes, cuja maioria diluviana é constituida, 


como se sabe, por analphabetos virginaes. Tampouco a causa principal deste phe- 
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anho, ras, repousaria na hypotese longinqua de já 
termos recebido integralmente, e vinculado definitivamente ao nosso patrimonio 
intellectual, aquelle legado preciosissimo da lingua, que Garrett dolorosamente nos 
fez no seu poema, num anceio illustre, ainda que repassado de profundo deses- 
pero, de que as glorias seculares do seu cansado Tejo fossem recolhidas e con- 
tinuadas pelo nosso “generoso Amazonas., Tanto um como outro destes dois 
motivos fundamentaes, a superioridade material do numero e o renovamento cres- 
cente da cultura, justificariam até certo ponto (como já se déra com outros nomes 
da mesma procedencia), a nossa predilecção por aquelle escriptor, no qual entre- 
tanto, por mais alto, independente, universal que fosse o sen espirito, as nossas 
velleidades de emancipação política e literaria sempre vislumbrariam o antigo trace 
do colono. Taes razões, porém, nunca determinariam a admiração absoluta e'a 
divulgação inaudita, que temos dado á sua obra. O motivo, decerto. € muita 
outro, e, filiado a uma indestructivel lei historica de integração, representa nike 
das mais bellas e puras conquistas do espirito humano. 
ça de Queiroz — rebento lidimo e mais novo dessa progenie monstruosa em 
ue culminam divinamente, com raizes eternas no vasto solo dos gregos e latinos, 
Shakespeare) Cervantes, Voltaire, Goethe, Balzac—foi o prim iro e unico escripto 
portuguez que, simplesmente, com os seus livros, conseguiu internacionalizar 
Portugal. Mais do que a epopéa maritima dos velhos descobridores, o Adamastor, 
Nun'Al , Aljubarrota, os amores tragicos de Ignez de Castro, o marquez de 
Pombal com o terremoto de Lisboa e a expulsio dos Jesuitas; mais do que o 
sonho immenso do solitario de Sagres e a intrepidez cavalheiresca do rijo Gama, 
as conquistas da sua diplomacia secular e da sua biblica industria, a bravura € 
elegancia dos seus condestaveis e a generosidade e pureza dos seus vinhos; mai 
do que todos esses feitos heroico s de tão longa e ennevoada distancia 
já nos parecem ficções historicas (porque, historicamente, de ha muito, desde a 
implantação do constitucionalismo, Portugal deixou de nos interessar); mais do 
que tudo isso, encontrou, afinal, a patria dos navegadores um homem de genio 
para nelle reviver, universalizando-se. Eça de Queiroz é o autor deste milagre 
internacional. E 
Antes delle, a literatura portugueza, em Conjunto, era, apesar de pura € rica, 
principalmente regional. E o era não só pela essencia como pela fórma. De Ça- 
möes a Herculano, com escala pelos maiores cultores da lingua opulenta € bar. 
bara, as letras portuguezas mantém um caracter de austero regionalismo, que por 
vezes chega a ser pretencioso. Em vão se procurará, atrav dellas, uma dessas 
creações universaes, um desses typos de integração social e sentimental que se 
accommodam em todas as literaturas do mundo “Rei Lear ou D. Quixote, Haag 
ou Candide, lago ou Mephistopheles, o doce Hermann “sorrindo x imagem espi- 
ritual da formosura», ou o truculento Vautrin “violando as agucenas mortas à 
beira das estradas». Porque a tragedia commovente de Ignez de Casio Fortis À 
producto de uma intriga politica de aldeia, sem a larga irradiação de uma these 
profundamente humana, e as sombrias façanhas de Eurico representam apenas noso 
© estudo fixo de um caracter, um episodio vago da cavallaria. Ainda no grande 
no formidavel Camillo, quando o seu genio atormentado, combatido por Todos 
sorte de adversidades, se não dispersava em novellas desiguaes, mal acabada 
escravizava-se, espremia-se furiosamente na moendas das polemicas desfibradoras, 
no exaspero tragico de campanhas pessoalissimas — isto numa lingua que, de tão 
barbaramente classica e contundente, jämais foi excedida no representar a vala o 
genuina, a grossa chalaga portugueza. ha, a 
A lingua em que se escrevia em Portugal era um instrumento aspero, 
solemne e duro: náo se Ihe conheciam nuancas delicadas para esbocar os senti- 
mentos mais subtis, nem ondulacáo ampla e sonora para abranger o vasto e com- 
plexo surto das ideas: em uma palavra — ignorava-se-lhe o verdadeiro espirito. Era 
a lingua secca, espartilhada, tabeliõa, dos classicos primeiros, muito preciosa e 
Justa para seu tempo e seu meio, mas archaica, insubsistente, provinciana, nestas 
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idades praticas da maior expansão intellectual e economica — quando não era a 
lingua donairosa, flacida, rotunda, dos ultimos romanticos, resumindo a Vida e o 
Universo em apologias de creaturas celestiaes e em descripções de mundos encan- 
tados. Certo, os Sermões de ira são esculpturaes, e a Nova Floresta de Bernar- 
des é lapidar; mas, apesar de toda a sua pureza classica e de toda a sua divina 
eloquencia, não constituem uma literatura, E-sem que isto pareça um prurido 
infantil de irreverencia inocua o proprio Lusiadas, tão grande, tão bellicoso, tão 
suggestivo, se conserva a sua gloria através dos seculos, não é decerto pelo padrão 
de vernaculidade que o solemniza, nem pelas descripções geographicas e evocações 
mythologieas que o perturbam, mas, principalmente, pelo forte, largo e sadio so- 
pro lyrico que o atravessa e anima. Se en ousasse abrir uma despretenciosa exce- 
pção no meio desse monumental atravancamento classico e romantico, esta seria, entre 
os modernos escriptores portuguezes, para Garrett que, pela universalidade € cla- 
reza do pensamento, pela flexibilidade da linguagem, a sobriedade dos tons, a dis- 
tineção das maneiras, e, sobretudo, pela sabia ironia gauleza que lhe corria nas 
veias, é o precursor da nova arte de escrever em nossa lingua. 

Eça de Queiroz, o creadór supremo, veiu revelar á literatura portugueza o 
segredo das coisas eternas. Elle é o artista por excellencia. Com os typos que 
creou em meia duzia de romances, representando integralmente a vida portugueza 
contemporanea, realizou este milagre inedito: universalizar Portugal. Esses typos 
são, na verdade, maravilhosos de expressão, de realidade, de vida. Não ha para 
elles fronteiras de idéas, de sentimentos, de costumes, de aspirações: todas as civi- 
lizações illustres os disputam, porque elles participam de todas ellas, integrando-se 
na communháo humana, sem perderem, entretanto, a particularidade regional que 
lhes é própria. Resaltam dessa prodigiosa galeria a mais rigorosa preoccupagio do 
detalhe e a mais perfeita visão do conjunto: o apuro da expressão e o pathetico 
da idéa. Accacio, o conego Dias, Bazilio, João da Ega, Gouvarinho, o Damaso, e 
toda a espantosa galeria dos Maias, Raposo Jacinto, José Mathias, Fradiques Men- 
des, Pacheco, o Gonçalinho, instalaram-se para sempre na nossa intimidade, vi- 
vendo humanamente a nossa vida. Ha escriptores que, cercados de conforto mate- 
terial e prestigio social, escrevem, methodicamente, cincoenta livros, e ninguem 
lhes cita uma personagem, nem lhes decora uma phrase. E os ha, em compensa- 
ção, de vida tormentosa e errante, que, na degradação dos carceres, ou no desali- 
nho das estalagens, como Cervantes, como alpes compõem tres ou quatro 
volumes que são a gloria de uma raça e de uma época, e em que se louva, 
eternamente, a humanidade agradecida. A immutavel caracteristica do genio é a 
adaptabilidade universal das suas creacóes. Todos nós sabemos o que significam 
Sancho Panga, Othello, o mercador de Veneza, Macbeth, Romeu e Julieta, como 
já hos familiarizamos com as figuras secundarias accessorias, e até com as mais 
insignificantes da extensa e palpitante nomenclatura eceana—o João Eduardo, o 
doutor Topsius, o Grillo, o Pimenta dos oculos, o Titó com o seu vozeiräo de 
athleta preguiçoso de Villa-Clara, e o Videirinha, com o seu violão de fadista 
epico de Santa Irinéa. Entre uns e outros existe apenas, a distancial-os apparente- 
mente, a differenga de idades e de temperamentos; no fundo, porém, anima-os, 
arrasta-os, vincula-os, a mesma fatalidade, o mesmo destino. Depois, a nossa época 
já comporta a tragedia; e attendendo a que (mesmo sem accrescentar neste 
caso o argumento basico da predisposição organica do escriptor); attendendo a 
que a Ironia é o melhor, o mais seguro, o mais definitivo expoente das civíliza- 
ms requintadas, tem-se a razão por que Eça de Queiroz, ao invês de pintar gran- 

es télas tragicas, traçou prodigiosas caricaturas. |. 

Como escriptor mais critico de acção social e explorador de themas 
passionaes, a mulher desempenha na sua obra um papel bastante secundario — para 
não salientarmos a sordidez pathologica de Juliana, e a loucura mystica de 
D. Patrocínio das Neves. Com excepção de Maria Eduarda, a mais energica das 
suas heroinas (typo de honestidade soffredora e heroina, mau grado a furia arra- 
dora de Fialho, quanto affırma que nos Maias não ha uma só mulher honesta), 
o amor nas outras, quando não é a carne que se entrega, physiologicamente, na 
hora precisa, sem arrebatamentos lyricos, como em Luiza e Amelinha, é a passi- 
vidade dolorida e resignada de Gracinha, ou a estima delicada, ingenua, quasi 
insexual, de Joanninha. Mas, para compensar esta ausencia de paixão, de calida 
vibração affectiva entre as suas creaturas femininas, elle é o glorificador commo- 
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vido. da amisade, da solidariedade intellectual e moral entre os homens. Ega de 
Queiroz tinha o culto dos seus amigos. Véde, por exemplo, a constante corres- 
pondencia psychica, intima, fraterna, que une Jorge a Sebastião, João da Ega a 
Carlos da Maia, Zé Fernandes a jacinthe, fundindo-os na mesma ordem de senti- 
mentos e de idéas, sem, comtudo, annullar em cada um a individualidade propria, 
que se conserva, ao contrario, inconfundivel e flagrante, Este culto dos amigos, 
não o celebrou apenas Eça de Queiroz através das ua ficções artísticas, porque 
era um prolongamento da sua conducta particular na vida. Ninguem exaltou me- 
thor as virtudes dos seus companheiros, E” uma grande sympathia irradiando de 
todo-o seu ser. Ahi estão como provas, entre outros do umentos fidelissimos, 
esses magníficos retratos phychologicos de Ramalho Ortigão, Eduardo Prado, 
Anthero de Quental, considerando-se mais que, na apologia deste ultimo, Eça de 
Queiroz attinge a perfeição sobrehumana de se diminuir publicamente para louvar 
© seu amigo, traçando um perfil que está para a moderna literatura portugueza, 
como na religião os evangelhos estão para Christo. Estes € ouve ensaios de cri- 
tida social e literaria, como os sobre Victor Hugo, o conde de Dark ld, 
a Rainha, Joanna d'Arc, os Tres Prefacios, v do seu es- 
pirito de commentador genial e de creador as suas faculdad 
de analyse e de synthese ganham um vigor rı uma idealização des- 
afogada, Neste contacto directo com a creatura viva, com o facto objectivado — é 
© mesmo que se observa com outros artistas profissionaes, como, por exemplo, 
Anatole France, o sabio atheniense, muito mais ii ante na Vie Litteraire que 
no Lys Rouge, e mesmo com alguns escriptores medianos, como esse ventos 
Paul Bourget, incontestavelmente o mais insigne dos actuaes medianos francezes, 
€ decerto muito menos irritante nos seus estudos de critiça do que nos romances 
preciosissimos que elle urde como bom parisiense- “um parisiense com um ligeiro 
toque de inglezismo, como pede a moda, que leva para o faubourg St. Germain, 
mum fiacre, os seus methodos de psychologia, de uma psychologia que cheira bem, 
que cheira a opoponax, e tomando uns ares infinil mente profundos, remexe os 
corações e as sedas das senhoras, para nos revelar segredos que todo o mundo 
sabe, mum estylo que todo o mundo tem.» 
Se fosse possivel destacar das obras primas de Eça de Queiroz uma unica 
obra prima, em que todas as outras Fesumam e condensem, esta seria forge 
mente a Mlustre Casa de Ramires. Este livro é o mais bello monumento da lin- 
gila Portugueza, nos ultimos tempos: é um Lusíadas em prosa, é 0 poema lim- 
pido e sonoro do decaido Portugal contemporaneo em contraste” com D poderoso 
Portugal medievo. Producto de Plena e sadia maturescenci intellectual, dessa 
tristeza consolada e luminosa do envelhecer, livre de preconceitos de escola, re- 
pousado e sereno, tudo nelle é forte, suggestivo, emocionante, formoso, harmonico, 
preciso, igual, porque ahi, de pri cipio a fim, o perfeito senso do historiador 
acompanha e regula a alcandorada fantasia do artista. Tenho ouvido, com uma 
insistencia devastadora, que em Eça de Queiroz o minucioso narrador de factos 
esmaga o philosopho semeador de ideas. E” que estas, muitas vezes, só dão na 
vista, quando são impostas a mugue, aos saltos € aos berros: a discreção, a finura 
a subtileza, prejudicam-nas na maioria dos casos. Para embaracar o asserto que se 
funda na supposta ausencia de suggestividade, de surto, de força, de que se accusa 
© autor da Perfeição (se uma tão facil tarefa tem algum valor), basta lembrar 
aquelle inesquecivel epilogo dos Maias, em que Carlos e Ega, depois de brava- 
mente philosopharem, ao mesmo tempo que assentam numa teoria fatalista da 
existencia, proclamando a inutilidade de todo o esfórco, correm desesperadamente 
para apanhar o “americano,, que os deve levar ao Hotel Braganza; ou evocar 
aquelle maravilhoso final da Ilustre Casa, em que ao lado de Vie Clara é ao 
pe da Torre de D. Ramires, na doçura da tarde agonizante, “por todo o fresco 
valle até Santa Maria de Craquêde,, a silhueta melancolica do padre Soeiro, des- 
tacando-se “no silencio ainda claro, de immenso repouso, tão dos Be 
descesse do céo», traca genialmente a psychologia de Portugal, “pedindo a paz 
de Deus para Gonçalo, para todos os homens, para Campos e casaes adormeci- 
dos...» Não, meus amigos! Eça de Queiroz é um artista completo: fixou mara- 
ravilhosamente a Vida. E, para fixal-a, teve da este grande merito: transformou 
uma lingua barbara, dura, aspera, fradesca, solemne, hostil, num instrumento plas- 
tico, sonoro, ductil, ondeante, diaphano, subtil: em uma palavra -foi o primeiro 
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escriptor portuguez que fez paradoxos com a nossa lingua. Elle é o mestre -e 
depois delle, ninguem, que se prese, tem mais o direito de escrever mal a lingua 
portugueza. 

Releio, desolado, estas linhas. Eu as desejara largas e harmoniosas como um 
anto gregoriano, e ellas däo-me a “apparencia de uma herva reles, tremendo junto 
s raizes de um cedro,. Não resumem idéas teria; nem nar- 
ram impressões, que me bastavam. Todavia, para socego meu, para salvação dellas, 
se aqui não ha uma impressão, uma idéa, uma phrase, uma imagem, um lampejo 
digno do mestre, seja-me permitido appellar para o meu paiz, no sentido de lhe 
erguermos um monumento. O Rio de Janeiro deve-lhe uma estatua: ergamol-a. 
Coube ao Brazil a iniciativa generosa na propagação do seu nome literario: cum- 
pre-Ihe agora perpetuar o raro gesto, condensando-o no marmore ou no bronze, 
Como a de Goethe em Roma, como a de Heine em Paris, a estatua de Eça de 
Queiroz entre nós não só diria da nossa gratidão, mas, principalmente, da n 
cultura. Eu sei que idéa é quasi ridicula num paiz onde Machado Assis, 
Joaquim Nabuco, Enclides da Cunha, ainda não têm sequer um busto. Em todo 
© caso, ella ahi fica, sincera e justa, para consolo meu, para realce destas linhas, 
e para desaggravo da minha geração. 


Rio de 


aneiro, junho de 1912. 
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